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সত্যি শোনা বাদের গলপ 


ঠিক গল্প নয়, ঘটনা । 
পশ্চিম দিনাজপুর জেলার সীমান্তের একটি গ্রাম। নাম ডাঙ্গা- 


পাড়া। কাছেই মহানন্দা। একদমে ছুটে যাওয়া যায় সেখানে । 

ঘটনাট! শুনেছিলাম ওখানে বসেই । তখনো জ্যোৎক্কাটা জশকিয়ে 
ওঠোন। তাই চারদিক ছায়া ছায়া আলো । ডাঙ্গাপাড়ার চাষের 
ক্ষেত, চাষীদের খড়ের ছাউনি সবই ভূতুড়ে ভূতুড়ে ঠেকছে ওই হাল্কা 
জ্যোত্ন্নায়। মহানন্দাকে দেখছি একটা তুষের চাদর গায়ে দিয়ে 
পড়ে রয়েছে। 

এ গল্পের কথক আসলে গোবিন- গোবিন পরভর । বাঙলা 
মুলুকে থেকে বাঙালী হয়েছে। আবার ডাঙ্গাপাড়ার ঠিক পরেই 
পূ্িয়া জেলা শুরু হওয়ায় একেবারে বিহারীভাবও ছাড়তে পারেনি । 
ওর মুখের ভাষা মৈথিলী আর দিনাজপুরী । 

গোবিন-ই এ ঘটনার নায়ক । তারই জীবনে ঘটেছিল ব্যাপারটা 
এবং এই ঘটনাটা এখন থেকে পঁচিশ বছর আগের ব্যাপার । 

পচ্চিশ বছর আগে_ হেই*ঃবাপ, এই গ্যাশটা জঙ্গল জঙ্গল ছিল্‌। 
উই ছ'এ্খান পিদ্রিম দেখা যায়, ও হচ্ছে বাশবাড়ী। বাঁশের 
জঙ্গল । 

গোবিন বলতে শুরু করল আমাকে ওর বাড়ীর উঠোনে বসে। 
আমি জিজ্ঞাসা করলাম, তুমি কি এখানেই থাক বরাবর? 

ও সাথে সাথে জবাব দিল, জী হা। 

কথায় কথায় শুনলাম, চার পুরুষ ধরে ওরা এখানে থাকে । তার 
মাগে ছিল ওই পুণিয়া জেলায়। লোকটার বয়স আন্দাজ করা 
চঠিন। রোমশ পেশীবহুল দেহ । লক্বায় পাচ ফুটও হবে না। গাঁট। 

্‌ 
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গোট্ট। ধরনের গড়ন। জিজ্ঞাসা করঙগাম, এখন উমর কত? 

ও হেসে জবাব দিল, তা পচাশ একাওন হছে। হামার যখন এক 
কুড়ি পাঁচ বছর তখনই তো! বাঘটা ধরছিঙ্গ হামাক। এককুড়ি পাঁচ 
বছর জুয়ান মরদ মুই। হামার সাথ যুঝবে কেমোনে 1 

আমিও হেসে বললাম, ত। তো! বটেই! বাঘের সাধ্য কি তোমার 
সঙ্গে লড়াইয়ে পারে । 

গোবিন একটু নড়েচড়ে বসে একটা বিড়ি ধরাল । তারপর 
একট৷ সুখের আমেজ তুলল, জিভ দিয়ে শব্দ করে। যেন ধীরে ধীরে 
পঁচিশ বছরের জোয়ান মরদটা! তার ভেতরে প্রবেশ করছে । সে বলতে 
শুরু করল পঁচিশ বছর আগের ঘটনাটা । 

সে বরষ বাঘের ভারী দাপট । গোহালে গোরলা, বাছিল।, ছাগল 
রাখ! দায়। ডাঙ্গাপাড়া বাশবাড়ীর তামাম চাষী খুবই শোচ (চিন্তা) 
করসে। চারমাইল দূরে সোনাপুরে ঠাকুর সায়েবের একটা মাত্র 
বন্দুক আছে! ব্যস্। তাই গোবিন পরভরর! গ্রামে পালা করে সব 
রাত জাগে। টিনের ক্যানেস্তারা, মশাল জ্বালিয়ে পাহারা! দেয় । 

উসাল যিমন ছিল্‌ গরমি, তিমন জার (শীত )। মানুষ মরে 
জারে গরমিতে। তার উপর বাঘের দাপট-_ছেই বাপুইরে ছুয়া 
গুলানরে ( ছেলে-পিলে ) সামাল দায়। 

আজ স্কুলের ছাগল, কাল বেপারুর ভেড়া গোয়াল থেকে উধাও 
হতে শুর করল। সম্পত্তি বলতে এই সবই ওদের । গোবিন বলে, 
'ঘরপুড়ীর ক্রোধ হছে। ই একেবারে সরঝের বাহার হো গেল্‌। 
হাঁমরা সব গেরামের মানুষ আওয়াজ তুইলে মিটিং দিলম্‌। 

মিটিং-এ ঠিক হল পরদিন ছুপুরবেল! বাঘের খোজে বেরোনে। 
হবে। সোনাপুর থেকে আনা হবে বন্দুক-হাতে ঠাকুর সাহেবকে ॥ 
সায়েব একটু ভীতু লোক। তা৷ হলেও সবাই মিলে তাকে হাত জোড় 
করে বল! হবে। টিন ঘণ্টা মিরদং সব নিয়ে যত রকমভাবে শব 
তোল! যায় তার ব্যবস্থা করে বাঘের সন্ধানে বেরিয়ে পড়া হবে। 
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পরদিন ছুপুরবেলা! একটা বেশ বড়ো দল বেরিয়ে পড়ল বাঘের 
খোঁজে । লাঠি, সড়কি, বল্পম, কাটারি প্রভৃতি হাতিয়ার নিয়ে। 
ঠাকুর সায়েব এলেন বন্দুক নিয়ে। আওয়াজ করার সব রকম যন্ত্ 
নেওয়া হল সাথে। কেননা, বাঘের আওয়াজে বড়ো ভয়। সার 
বেধে সবাই রওনা দিল বাঘ ধরতে । গোবিন বলল, কিন্তুক, হামি 
পড়ল সবার পাছৎ। কপড়াটো আচ্ছ। কষে কোমরৎ বাইন্ধে 
চল্লম দলের সাথ। 

মহানন্দার জল তখন হাঁটু ছুঁই ছুই। আ্রোত ছিল একটুক্‌ 
একটুকু। ওপারে জঙ্গল গহীন। দিনের বেলাই অন্ধকার ৷ মহানন্দা 
থেকে একটা খাড়ি ঢুকে গেছে বনের ভিতর । বর্যাকালে জল ঢোকে 
সেখানে । 

তখন শীতকাল । শুকৃনো খাড়ি। বালি বালি, পাথরের চাই 
আছে কয়েকটা পড়ে । দলটা চলল ওই খাড়িপথ ধরে। খাড়ির 
উপর ছুধারে বনভূমি । হাতের কাছে গাছের গোড়ায় উচু শব্দ তুলে 
কেউ কেউ লাঠি সাপটায়। মুখ দিয়ে সবাই হল্লা করে বিচিত্র শব্দে । 
ক্যানেস্তারা ঘণ্ট। সবগুলো যন্ত্র আওয়াজ ভোলে | ওই সব শব্দ শুনলে 
মনে হাবে প্রলয় বুঝি শুরু হয়েছে । 

গোবিন একটা পাথরে হোঁচট খেয়ে আচমক1 খাড়ির মধ্যে পড়ে 
যায়। গা ঝাড়া দিয়ে উঠতে দেখে তার দলটা খানিক এগিয়ে গেছে 
শব্দের ঝড় তুলতে তুলতে । আর ঠিক সেই সময়_হেই বাপ, 
যমদূতট! আমার সুমুখে ছুপায়ে ডাইড়ে । 

বলতে বলতে গোবিনের চোখ ছুটো৷ ঠেলে বেরিয়ে আসছিল | সেই 
পঁচিশ বছর আগের ভাবটা তার যেন দেখা দিল। সে ফিস্ফিস্‌ 
করে বলল, বাঘট৷ ছুপায়ে হামার সুযুখে তে ভাইড়ে । কম করি 
হামার চেয়ে এক হ'হাত লম্বা হব! পায়। গায়ে চক্কর চকর দাগ । 
এখুন হামি করি কি। যমটাতো হামারে খাইসে। শরীলের ভিতর 
কি হইল্‌ ভগমান জানে । হামি নিঃশ্বাস বন্ধ করি চুপচাপ ভাইড়ে 
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রলম্‌। বাঘটা একটুক আগাই আসে ওর হাথ ছু'খান বন্ধুর মতো! 
হামার ছুই কাইন্ধের উপর রাখিল্‌। য্যান্‌ বলবার চাহে “বন্ধু কি 


খবর, কেমুন ছে'? 


পিপিপি 





গোবিন এই ঘটনার বর্ণন! দিতে দিতে সেই বাঘট! ঠিক যেমন করে 
. ছিল, তেমনি ফাড়িয়ে উঠে আমার ছটো কাধে তার হাত রাখল । 

ওই খোলা আকাশের নীচে আবছা চাদের আলোয় আমি গল্প 
শুনতে শুনতে তন্ময় হয়ে গিয়েছিলাম । গোবিনকে বললাম, তারপর ? 

গোবিন আবার বসে বলল যে, বাঘ তো আর আদর করতে 
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আসেনি তাকে । তার হাত ছু'খান! আসলে বড়ো বড়ো ছুটো। থাবা। 
হই বড় বড় নখ তার কাধে তো চেপে বসল। কোন যন্ত্রণাবোধও 
তখন যেন তার নেই। 

বাঘটা এরপর গোবিনের কাধ ছুটো৷ চেপে তার বিকট রাক্ষসের 
মতে! হা গোবিনের মাথার ঠিক খুলির ওপরে বসাল। ঠিক 
সেই সময় গোবিন প্রাণপণ শক্তিতে বাঘের বগলের ভিতর হাত ঢুকিয়ে 
তার হাটা খুলে নেবার জন্যে ওপরে তুলে ধরল । গিক যেন একটা 
বিশাল পাথর সে মাথার ওপর তুলে ধরেছে । বাঘট! গোবিনের মাথা 
থেকে হা! খুলে ওপরে ঝুলতে থাকল । পা দাপড়াল। গোবিন আর 
দেরী না করে বাঘটাকে ওই খাড়ির দেয়ালে আছড়ে ফেলল । 
বাঘটাও ছটফট করে গোবিনকে আক্রমণ করতে চায়। গোবিন 
আবার বাঘটাকে তুলে আছাড় মারে ওই খাড়ির গায়ে । এইভাবে 
একবার ছু'বার তিনবার । তারপর গোবিন টলে পড়ে মাটিতে ওই 
খাডির মধ্যে । 

এইভাবে সে কতক্ষণ পড়েছিল তার মনে নেই। যখন সে চোখ 
খুলল, তখন দেখে কখন যেন সন্ধ্যা উতরে রাত্রি হয়েছে। আবার সে 
রাত্রি শেষ হয়ে ভোরের আলে ফুটেছে সেই জঙ্গলের পাতায় পাতায় । 
গোবিন চোখ খুলে ঘাড় কাত করে এদিক ওদিক তাকায়। তার 
চোখে পড়ে সেই বাঘটা অনূরেই পড়ে আছে । 

এবার গোবিন বুঝল মৃত্যু তার শিয়রে ! বাঘটা যদি না মরে 
থাকে, তবে,তাকে বাচাতে পারে কে! স্বয়ং ভগবানও না। গোবিন 
হাত-পা নাড়াতে পারে না। এতটুকু শক্তি আর তার দেহে নেই। 

সে ঘাড় কাত করে আবার বাধ্টাকে দেখে । গোবিন চমকে 
ওঠে । বাঘটাও ঘাড় কাত করে তাকে দেখছে । গোবিন ভয়ে চোখ 
বৌজে। সেবুঝতে পারে এইবার বাঁঘটা উঠে আসবে ধীরে ধীরে । 
তাকে ধরবে কিন্তু বাধ! দেওয়ার শক্তি আর তার যে নেইধু। চুপচাপ 
শুয়ে মৃত্যুকে কোলে নেওয়! ছাড়াআর কি করতে পারে সে? কিস্তসে 
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কোন সাড়া পেল না৷ বাঘটার । আবার ঘাড় কাত করে সে বাঘটাকে 
দেখে। কিন্ত এবার দেখতে পায় বাঘটা চোখ বুজে পড়ে রয়েছে। 
গোবিন অপলক দৃষ্টিতে বাঘের দিকে চেয়ে থাকে । বাঘটা একবার 
চোখ খুলে গোবিনের দিকে চেয়েই আবার চোখ বৌজে। 

এইভাবে চলল খানিকক্ষণ। গোবিন বুঝতে পারছে না তার 
ভবিতবা কি! এই স্ময় সেশুনতে পায় তার নাম ধরে কারা ষেন 
ডাকতে ডাকতে এদিকেই আসছে । আর তক্ষুণি ঘটল মজ্জার 
কাণ্ডটা। 

গোবিন পরভর বলে, বাঘটা তে রাস্তে রাস্তে শরীল নাইড়ে 
নাইড়ে ভাইডে উঠিল । হামার ঠিনা চক্ষু তুইলে চাহিলগ। তারপর 
রাস্তে রাস্তে চলি গেল । অবাক কাণ্ড । বাঘও চলি গেল্‌, হামিও 
নিসাড় পড়িল ফের । 

অর্থাৎ বাঘ চলে যাওয়ার পর সে অজ্ঞান হয়ে গেল আবার । 

তার জ্ঞান ফিরল শিলিগুড়ি হাসপাতালে ছুদিন পরে। মাথায় 
হাতে বুকে ব্যাণ্ডেজ। ডাক্তার বলেছিল, বাচবার কোন আশাই নাকি 
ছিল না তার। বরাতের জোর গোবিনের । 

আমার খুবই আশ্চর্য ঠেকেছিল আক্রান্ত কাহিল বাঘ কিছু ন। 
বলে নিঃশব্দে চলে গেল কেন ? গোবিনও তাই অবাক । তার গ্রামের 
মানুষও তাজ্জব বনে গেছে সব শুনে । 

গোবিনের সরল ছুই চোখে কোন ছলন] বা বাড়িয়ে বলার কোন 
চিহ্ুই আমি দেখিনি । সেদিন গল্প শেষ করে আমরা ছু'জন মুখোমুখি 
চুপচাপ বসেছিলাম অনেকক্ষণ। গোবিন হয়তো স্মতিচারণের 
রেশটুকু কাটিয়ে উঠতে পারেনি । আর আমি ভাবছিলাম সেই বাঘটার 
কথা। 
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এক ছিল বাঘ। সে খুব অলস। সারাদিন বনের ভেতর একটা 
জলাশয়ের ধারে শুয়ে বসে থাকত। শুধু শুধু শুয়ে বসে থাক যায় 
নাকি! তাই সে মাঝে মাঝে হাই তুলত। হাই তোলার সময় সে 
তার মুখ দেখত জলাশয়ে । ঝিরঝিরে বাতাসে জলাশয়ে ছোট ছোট 
ঢেউ উঠত । জল কাপত। তাতে হা-করা বাঘের বিকট মুখ অনেক 
বড় হয়ে যেত। বাঘ তাই চেয়ে চেয়ে দেখত আর নিজেকে খুব বড় 
মনে করত। 

সন্ধ্যাবেলায় পাখিরা সব যখন গাছে গাছে খুব কিচির-মিচির 
লাগিয়ে দিত, বাঘ তখন লেজ নাড়াতে নাড়াতে উঠে দাড়াত। 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে ভাবত, এক-আধটা শিকারের খোজ-টেজ নেওয়া 
ষাক, পেটে কিছু পড়া চাই তো । 

আজ সারাদিন হাতের কাছে কোন শিকারই এল না। ছৃত্তোর 
-_এই ভেবে সে একবার ডাইনে চায় আর একবার বায়ে । ঘাড় 
ঘুরিয়ে পেছনে চায়! তারপর একটা চাপা শব্দ করে, হুম্‌। 

শিকার সে তো ধরা খুবু সোজা । বাঘ ভাবে। সিধে ডান দিকে 
গেলেই গ পাব । সেখানে থরে থরে সব নধর বাছুর আছে ঘরে ঘরে। 
ব্যস, একটা! তুলে নিয়েই দেব টৌচা দৌড়। সোজা এখানে এসে বেশ 
মৌজ করে খাব। ভাবতে ভাবতে বাঘের ডান গোঁফট। ছৃ"ছুবার 
নেচে ওঠে । 

আচ্ছা ধরা যাক, যদি বা দিকের গাঁ-টায় যাই। সেখানে রয়েছে 
হষটপুষ্ট চকচকে ছাগল । এ মুখে তার গোটা ছুই তুলে আন কোনো 
ব্যাপারই নয়। কতটুকুই বা পথ। এখানে এসেই বেশ তারিয়ে 
তারিয়ে খাওয়া বাবে । - 
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ভাবতেটুভাবতে বাঘের মুখট! ফাক হয়ে একটু লালা ঝরে পড়ে । 
বাঘ.আকার ভাবতে শুরু করে। 

পশ্চিম গাঁটাই বা কি খারাপ বাপু। ওদিকে তো শুয়োরের 
খোয়াড়। এক জায়গায় কত কত শুয়োর কিল্বিল করছে, আহ্‌, 
একখান! তুলে নিলেই তো জম্পেশ খানা । 

থাক, আর ভাবাভাবি নেই । একদিকে গেলেই হল। শুধু পুৰ 
দিকটা বাঁচিয়ে । ওদিকে বড্ড মানুষের ছানা-পৌোনা । আর ছানা 
পোন! মানেই ঝামেলা । যদিও একটা মানুষের ছানা মানেই সেরা 
খানা । কিন্তু তাতে বড্ড হ্যাপা। ওসব ভাবনা এখন থাক। এবার 
মনটাকে ঠিক-ঠাক গুছিয়ে নিয়ে হাটা । 

হাটতে গিয়ে পা নাঁড়াতেই বাঘ ভাবে, এত সাত-তাড়াতাড়ি 
কিসের? একটু রাত্তির হোক না! বেশি রাতে শিকার পাওয়া 
যাবে বেশ। 

বাঘের ছিল একটা দোষ। একটু ভাবতে গেলেই তার তেষ্টা 
পায়। তাই, সে ওই জলাশয়ের ধার ছাড়তে পারে না। এতক্ষণ ধরে 
অনেক ভেবে ফেলায় বাঘের তেষ্টা লাগে ভীষণ। সেতাই সোজ। 
নেমে যায় জলে । পেট ভরে তেষ্টা মিটিয়ে গোঁফ চুম্ডে একটা উদগার 
ছাড়ে। সেই উদগারের শব্দে বন ওঠে কেঁপে। 

তেষ্টা তো মিটল। ভাবাটাবা তো হল। এবার কী করা? পায়ে 
পায়ে গায়ের দিকে যাওয়া । তা, আরেকটু রাত্তির হোক। এখন 
বিশ্রাম করা যাক। বাঘ বুদ্ধি স্থির করে। 

বাঘের এতেই বড় আরাম । লেজ গুটিয়ে শুয়ে শুয়ে সে সাত- 
পাচ ভাবতে পারে সারাদিন। ভাবেও তাই। লেজ গুটিয়ে শুয়ে 
শুয়ে সে চেয়ে চেয়ে দেখে জলাশয়ের চারপাশ । আর ওই দেখতে 
দেখতে ছোট-খাটে। শিকার তার সামনে পড়ে যায়। একটু গ'! 
নাড়িয়ে গপ, করে ধরেও ফেলে তাই। কিন্তু আজ কি হল। কোনো 
শিকার-টিকার- 
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এখন একটু বিশ্রাম করা যাক তো! রাত্তির-টান্তির একটু বেশি 
হোক তো! 

ধীরে ধীরে রাত বাড়ে। বনে পাখিদের কোন সাড়া 
নেই । শুধু দূর থেকে ভেসে আসে শেয়ালের হুক্কা-হুয়া। 


টি নি একি 





খিদে পায় বাঘের । বিশাল লেজট। ছুবার নাড়ে। এই উঠ, 
এই উঠি করে ওঠ আর হয় না। 

এই সময় শোন যায় তার বাঘ বন্ধুদের আওয়াজ । ওর! যে যার 
মতে! শিকার-টিকার নিয়ে বাড়ি ফিরছে তখন। বাঘ অনেক কষ্টে 
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একটা শব্দ করে ডাকে ওদের- হালুম হো গালুম। অর্থাৎ কী গোঁ 
ভায়ের আজ কী শিকার পেলে ? | 

বন্ধুরা সবাই তাকে চেনে । পারতপক্ষে তারা ওই অলস বাঘের 
পথ মাড়ায় না। আজ মুখর তুখোড় বাঘের! একটু মজা করার 
জন্যেই ইচ্ছে করে এদিকে পা বাড়িয়েছে । মুখর বাঘ তার মুখ 
থেকে একটা! ধেডে শুয়োর সামনে রেখে বলে, যা দিনকাল পড়েছে 
দাদা, কি আর শিকার মিলবে বল? কোনোরকমে পেট বোজানোর 
ব্যবস্থা আর কি! - 

অলস বাঘ লোভা-লোভা চোখে ওই ধেড়ে শুয়োর দেখে । শব 
করে, হুম্‌। 

ওই শব্দ শুনে মুখর, তুখোড় বাঘের চাপা হাসি হাসে । তারপর 
মুখে শিকার নিয়ে সব চলে যায়। 

বাঘ তবু শুয়ে থাকে । নিজের প্রতি রাগও হয় না তার একবার । 
পরক্ষণেই ছুঃখে ফোস করে একটা নিংশ্বান ফেলে । সেই নিঃশ্বাসে 
তার সামনে পড়ে থাকা শুকনো পাতা সব উড়ে যায়। 

বাঘ ভাবে, আজ রাত্তির কি শেষ হয়ে গেল! মাথার উপর 
গাছ-পাতার ফাকে আকাশ দেখে সে রাত আন্দাজ করে। 

নাঃ) আজ থাক । কাল সারাদিন শুয়ে শুয়ে ফের ভাবব। 
ভেবে ভেবে ভাল করে বুদ্ধি খাটাব। তারপর যাব শিকার 
ধরতে। 

পরের দিন সকাল থেকেই খিদেতে তার পেট চনমন করে । 
খিদের চোটে আলম্ত ঝরে পড়ে তার। ঘন ঘন জল খায়। আর 
ভাবে, আয় রাত্তির, তাড়াতাড়ি আয়। 

অবশেষে রাত্তির আসে । এর মধ্যে সে সারাদিন ধরে ভেবেছে। 
বুদ্ধি খাটিয়ে রেখেছে । এক রাত্তিরে সে উত্তর-দক্ষিণ-পশ্চিমের 
গা থেকে এমন শিকার জোগাড় করে আনবে যে' তার সব 
বাঘ বন্ধুরা তাকে হিংসে করবে । মুখর তুখোডরা এসে তাকে তোয়াজ 
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করবে। একমাস বসে বসে ওই শিকার খাবে সে। এক ফৌটাও 
কাউকে দেবে না। 

আজ আর বেশি ভাবাভাবি না। 

বাঘ সব আলস্য ঝেড়ে বন ছেড়ে বেরিয়ে পড়ে দখিনে গায়ের 
পথে। সে ভাবে, দখিনে গায়ে বাছুর আছে থরে থরে। কিন্তু এ 
কী! চলতে চলতে তার গ৷ ছম-ছম করে কেন? শরীরট' বেজায় 
খারাপ খারাপ ঠেকে যে! 

বাঘ ভাবে, থাক দখিনে গাঁ। আগে উত্তরে যাওয়া ষাক। 
উত্তরে গা! এই তো খুব কাছে। 

যেমন ভাবা তেমনি কাজ। সে মুখ ঘুরিয়ে উত্তরে গায়ের পথে 
চলতেঞ্থাকে । 

চলতে চলতে তার ভাবনা আসে, যদি ওদিকটায় কোনো ছাগল- 
ছানা ন! পাওয়া যায়। বোকার মতো ওদিকটায় যাওয়ার কোনে! 
মানেই হয় না। বাঘ বন্ধুদের কাছে আগে থেকে খবর-টবর নিলে 
হত । না ওদিকট] যাওয়া পোষাবে না। 

চলতে চলতে বাঘ এইসব ভাবে । ভাবতে &ভাবতে তার চলা 
যায় থেমে । তখন তেষ্টা পায় বাঘের, সে কঠিন তেষ্টা। হন্তে হয়ে 
জলাশয় খোজে। খুঁজতে খুঁজতে অবশেষে পায় জলাশয় । 
প্রাণভরে সে তেষ্টা মেটায় । * 

এবার আবার হ্বাটা। আসলে হাটা-চলা একেবারে না করায় 
বাঘের হাটতে খুব কষ্ট হয়। তার উপর খিদের দাপট । 

সে হাটতে থাকে পশ্চিমে গীয়ের দিকে । একটু আনমনে । 
হঠাৎ তার মনে হয়, আচ্ছা একট! বুদ্ধি কর! ধাক। এইসব ছাগল, 
গোরু, শুয়োরে নজর দিয়ে কী হবে ! এসব বড়ই ছোট নজর । তার 
বাঘ বন্ধুরাও এই ছোট নজরে ছোট শিকার করে! তাহলে তার সঙ্গে 
ওদের তফাৎ কোথায়? 

তবে তার বুদ্ধিটা এই। একবারে সেরা শিকার । মানুষের 
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বাচ্চা শিকার। বাঘ-বন্ধুদের একেবারে তাক লাগিয়ে দিতে হবে। 
সেতো রোজ রোজ ওদের মতে শিকারে বেরোয় না । ওসব ছোট- 
খাট ব্যাপার তার পোষায় ন!। শিকারে বেরোলে শিকারের মতো 
শিকার করতে হয়। 

কোন্‌ দিকের গাঁয়ে যেন__ও হ্যা, পশ্চিমের গীয়। খুঁড়ি! 
পশ্চিমের গায়ের পথেই তো সে দাড়িয়ে আছে। জব্বর বুদ্ধিটা তার 
মাথায় আসতেই দেখে মাথা খারাপের জোগাড় । না, না, এ সময় 
মাথা খারাপ করলে চলবে না । মাথা ঠাণ্ড! রেখে চুপিসারে পুবের 
গায়ের পথে চলতে হবে। 

এই ভেবে বাঘ, দুবার মাথাটা ঝাকিয়ে নেয়। তারপর পা টিপে 
টিপে পুবের গাঁয়ে মানুষের বাচ্চা মুখে তুলতে এগোয় । 

এখন গরমের সময় । ছু-পাচট! মাতবষের বাচ্চা কি আর রাস্তার 
ধারে বা মাঠের মধ্যে ঘুমুবে না ! 

বাঘ পথ হাটে, খুশিতে ডগমগ হয়ে নাথা নিচু করে । চুপিসারে । 
দেখতে দেখতে বাঘ গাঁয়ের ভেতরে ঢুকে পড়ে, হঠাৎ একেবারেই 
হঠাৎ, সে শুনতে পায়, কাকা । একী! বাঘ চোখ তুলে চায়। 
দেখে ছুপাশে সারি সারি ঘুমন্ত সব বাড়ী। অন্ধকার ফিকে হয়ে 
এসেছে । সেই ফাকে একটা কাক ন্যাড়া গাছের ডালে বসে ডেকে 
উঠেছে-_কা-কা। 

বাঘ লেজ তোলে । এক লাফে পেছন ফেরে । এই সময় কে 
যেন চিৎকার করে ওঠে, বাঘ, বাঘ। 

ব্যস, বাঘের বুদ্ধি গেল ভেস্তে । 





বুলবুলির 








জাহাজ 


বুলবুলির ছাই কিছু ভাল লাগে না! পচা বৃষ্টি আর্স্ত হয়েছে 
ক'দিন ধরে। আজ সকাল থেকে তো আকাশের হাড়ি মুখ ভারী 
হয়েছে । ভোরবেলায় ঝমঝম করে বেশ খানিকক্ষণ বৃষ্টি হয়ে গেছে। 
তাতেও পচা আকাশ এতটুকু হাল্কা হয়নি। তখন অবশ্যি বুলবুলির 
ভালোই লাগছিল ! চালের উপর বৃষ্টির একটান। ঝমঝম জলের শবে 
তার কেমন ঘুমঘূম আমেজ লাগছিল । একটা বেশ মজা মজা! ভাব। 


কিন্ত ছাই! মজার বৃষ্টির একটু রেশ কমতেই মা'র সেই 
রোজকার গলা শোনা গেল । বুলবুলির প্রতি মিষ্টি আদেশ-_ বুলবুলি, 
মুখ ধুয়ে তাড়াতাড়ি পড়তে বসো । এ-কথাটা শুনলেই তো বুলবুলির 
গাটা বেমন গুলিয়ে গুঠে। 

কিআর করা! বুলবুলি তাড়াতাড়ি পড়ার টেবিলে এলো । 
কিন্ত পড়তে বসবে কি? রাস্তা আর মাঠে যে জল থে থে। তার 
উপর বৃষ্টির ফৌটা কেবল ঝরছেই ঝরছে । এমনি দিনে তো 
এক ছুটে এ জলটা! মেপে আসতে বুলবুলির ইচ্ছে করে কিংবা হাওয়াই 
চগ্লল পরে একটু এদিক ওদিক ঘ্বুরে বেড়ানো । এমনি সময় মার 
আবার সেই আদেশ এলো-_গতকালের গ্রামারটা তৈরী করো 
বুলবুলি ৷ বাস, মাথায় উঠলে! তার ঘুরে বেড়ানোর ইচ্ছে । মারা 
যেকি! 

গ্রামার খাতা আর বই টেনে নিয়ে বসল বুলবুলি, ছুই একটা পাতা 
ওলটাতেই সে দেখতে পেলে! কার যেন একটা নীল রংয়ের নৌকা! 
ভেসে আসছে । সতুর নাকি? 'ধ্যাৎ ! ও নৌকা এখন আর চলে 
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না। সে এ রকম পুরোনো ধরনের নৌকোটোৌকো কক্ষণে বানাবে 
না। ওতো! পাশের বাড়ীর পচ বছরের মিঠও পারে । আমি একটা 
লাল রংয়ের বড়সড় জাহাজ বানাবো । যা ভাবা তাই কাজ । 
টেবিলের ওপর বোকাৰোকা চোখ করে পড়ে রইল গ্রামার খাতা 
আর বই। 





চেয়ার ছেড়ে তাকের দিকে তাকাতেই বুলবুলির মাথায় বাজ 
পড়ল। - তার লাল কাগজগুলো৷ কোথায়? এদিক ওদিক তাকাতেই 
ওর.নজর.পঙল দাদার বইয়ের আলমারির উপর । কিন্তু'"'বলে সে 
' বুড়ো আও লট। দুবার লঙ্জেনচুষের মতো চুষলো । তারপর হাইমারে! 
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করে চেয়ারটাকে টেবিলের উপর তুললো । এরপর সে চেয়ারের উপর 
উঠে গোড়ালিটা উচু করে তার জাহাজের জন্য লাল কাগজের বাগ্ডিল 
পাড়তে গেল । 

কিন্ত হঠাৎ এ কি? চেয়ারটা সরাৎ করে টেবিল থেকে সরে গেল 
যে। ঘরের ভিতর সব ঘুরছে কেন? একটা সব কেমন যেন ওলট 
'পাঁলট কাণ্ড ঘটছে ন৷ চারদিকে ?""" 

বুলবুলি আর কিছু মনে করতে পারল না। 

বেশ খানিকক্ষণ বাদে সে দেখতে পেলো বাইরে সকালের সেই 
'টিপটিপ বৃষ্টি ঝরছে আর সে বসে অংক কষছে । পাশেই তার মা শুয়ে 
আছে। বুলবুলি জানাল! দিয়ে দেখলে লাইট পোস্টের উপর ছুটো 
কাক জবর ভেজ! হয়ে আরো মজা! করে ভিজছে ৷ কাক ছুটোর উপর 
তার ভীষণ হিংসে হলো! । হ্যাট, হাট করে তাড়াতে চাইলো । ছুবার 
মুঠো করে ঘুষি ছু'ড়লো । তবুকাক ছুটে যায় না। এমনি সময় 
দরজায় কড়া নাড়ার শব্ধ সে শুনতে পেলো । এমন সময় কে এলো 
আবার! একবার পাশে শোয়া ঘুমন্ত মায়ের দিকে তাকালো । 
আবার কড়া নাডার শব্দ উঠলে। । বুলবুলি এবার দৌড়ে গেল দরজা 
খুলতে । দরজা খুলে দিয়ে আগন্তক দেখে সেতো৷ অবাক । আরে 
এ যে চেন! চেনা । পেট পর্যস্ত লম্বা দাড়ি। নীল নীল চোখ'"”"একে 
কোথায় যেন দেখেছি । ইউরেকা। কলম্বাস না? 

বুল্বুলির উজ্জল চোখ দেখে কলম্বাস বুঝলেন, বুলবুলি তাকে 
চিনতে পেরেছে। তিনি বুলবুলিকে বললেন, তোমার জস্ত একটা 
জাহাজ নিয়ে এসেছি । চলে বেড়িয়ে আমি খানিক"""" 

বুলবুলি তে৷ ভারি খুশি। স্বয়ং কলম্বাস বলছেন বুলবুলিকে 
বেড়াতে যেতে! সেমার কথা অংকের কথা একবারও না ভেবে 
কলম্বাসের সঙ্গে জাহাজে ওঠবার জন্য চললো" বারান্দায় বেরিয়ে 
বুলবুলি দেখে, এ যে তার মনের মতো! জাহাজটা। টকটকে লাল 
রঙ । মে তো৷ এরকম একটা জাহাজই তৈরী করবে ভেবেছিল । বাঃ! 
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মাস্তুল থেকে তো ধোঁয়াও বেরোচ্ছে না। বুলবুলি তাড়াতাড়ি রাস্তায় 
থৈ থে জলের উপর দাড়ানো জাহাজটায় গিয়ে উঠল। সোজা চলে 
গেল আপার ডেকে । বুলবুলির আরো মজা লাগলো মস্ত জাহাজে 
একা কলম্বাসকে দেখে । 

জাহাজট! চলতে আরম্ভ করলো । বুলবুলি ভাবলো, এই ফাকে 
কলম্বাসকে কয়েকটা প্রশ্ন করে নিই। সে কলম্বাসকে জিজ্ঞাসা 
করলো; আচ্ছা আপনি আমেরিকাকে ভারত ভেবেছিলেন কেন? 

কলম্বাস দাড়ি নাড়িয়ে জবাব দিলেন-_ভারতের প্রতি আমাদের 
একটা ভালোবাসা আছে । তাই প্রথমে ভেবেছিলাম, ভারত আবিষ্কার 
করলাম বুঝি । এবং এটা ভেবে ভীষণ খুশী হয়েছিলাম । 

কলম্বাসের একথা! শুনে বুলবুলির তো৷ আনর,আনন্দ ধরে না। সে. 
দাদা বাবার মুখে শুনেছে সমস্ত পৃথিবীরই* ভারতের প্রতি আকর্ষণ 
আছে। বুলবুলির হঠাৎ নজর পড়ল তাদের জাহাজটা হাওড়ার 
পুলের নীচ দিয়ে যাচ্ছে । সামনে একটা নীল রংয়ের জাহাজ । এমনি 
একটা জাহাজ দাদার সঙ্গে আউটরাম ঘাটে সে দেখেছিল । বুলবুলি 
কলম্বাসকে জিজ্ঞাসা করলো, আমরা কোথায় যাচ্ছি ? 

কলম্বাস বললেন বঙ্গোপসাগরে । সামনেই রূপনারায়ণ গঙ্গ' 

বুলবুলি হঠাৎ দেখলো, ছু'পাশে তো৷ কিছুই দেখা যাচ্ছে না। 
কেবল জল আর জল । এবার সে একটা জিনিস লক্ষ্য করল, কোথা 
থেকে যেন নীল জলের শ্লোত ভেসে আসছে । কলম্বাস বললেন, 
এবার আমরা মোহনার কাছে এসেছি । 

বুলবুলি আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখল, নীল আকাশ জল্-জ্বল্‌ 
করছে। কয়েকটা শংখচিল দ্বুরপাক দিয়ে বেড়াচ্ছে । কিন্তু মজা হল 
একর্কোটা রোদ্দর কোথাও নেই। কেমন মেঘমেঘ ছায়া-ছায়! 


ভাব। ৃ 
এরপর বুলবুলি শুনতে পেলো একটানা গৌঁ-গে। আওয়াজ । সে' 


বাঘের গল্প ২৫ 


শুনেছে সমুদ্রের কাছাকাছি এরকম আওয়াজ শোনা যায়। একেই 
বলে সমুদ্রের ভাক। জলের দিকে তাকিয়ে সে দেখল, নীল আর 
কালে। জল হাত ধরাধরি করে ছোট ছোট ঢেউয়ের তালে তালে 
নাচছে। বুলবুলির ভারি মজা লাগল । সে কোনদিন সমুদ্র দেখেনি । 
অজ দেখবে । কিন্তু হঠাৎ গোঁ-গে। শব্দটা প্রচণ্ড হয়ে উঠলো। 
জাহাজটা ভীষণভাবে ছুলে উঠল । বড়বড় নীল-নীল কালো-কালো৷ 
ঢেউগুলো রাক্ষাসের মতো জাহাজটার দিকে ছুটে আসতে লাগল । 
সেই মুহুর্তে দে আকাশ-পাতাল সব দেখল । সমস্ত পৃথিবীটা যেন 
বন-বন করে ঘুরছে, ওলট-পালট খাচ্ছে। সে আতংকে চীৎকার 
করে উঠল । 

মা ছুটে এসে মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়ে বললেন, বুলি কি হয়েছে, 
বড যন্ত্রণা করছে ! 

বুলবুলি ঘরের চারদিকে তাকিয়ে দেখে একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে 
বলল, না মা। এতক্ষণ জাহাজের স্ব দেখছিলাম । 





বুড়ির পোশাক 


মাকড়সা বুড়ি থাকে সাম্পানদের ছাতের চিলেকোঠায় ৷ পৌকাদের 
পোশাক-মাশাকের ব্যাপারে তার খুব নাম-ডাক। সবরকম পোশাকই 
তার কাছে পাওয়া যায়। মজুরি বাবদ সে খুব বেশি কিছু চায় না। 
পৌকাদের একটা করে ছানা পেলেই হল। ব্যাস, পোকাদেরও এতে 
কোন আপত্তি নেই। ছানায় ছানায় তাদের ঘর ভরা। 

সাম্পানদের বাড়ির বাগানের পেছন দিকে একটা গোয়াল ঘর 
আছে। সেখানে থাকে এক গুবরে আর গুবরী পোকা । বেশ 
পুরনো বাসিন্দাই বলতে গেলে । 

তাদের আগে সুখ ছিল না। এখন বেশ সুখ। কেননা গুবরীটা 
এই গত শরৎকালে চারটে ডিম পেড়েছে। তারপর শীতকালে ডিম 
থেকে তার চারটে ছানা হয়েছে। তার মধ্যে একটা আবার ছানী | 
তাই তাদের মনে এখন ভীষণ স্থুখ--ভীষণ মজা । 

এইভাবে কেটে যায় দিন। দিন কেটে মাস, মাস কেটে বছব । 
এমন সময় একদিন গুবরীটার খেরাল হয়__ছানীটা তো বড়ো হয়েছে। 
বড়ো হলেই বিয়ে দিতে হয়। জামাই আনতে হয় ঘরে । কিন্তু জামাই 
আনতে গেলে তো অনেক ঝকৃকি-_ অনেক ঝামেলা- অনেক ভাবনা 
_অনেক চিন্তা । গুবরী একা একা এতো ভাবতে পারে না। তখন 
গুবরেকে ডাকে গুবরী। 

গুবরীর ডাকে আসে গুবরে» বলে, কি হল! এত চেঁচামেচি 
কিসেপ্স? 

-কি আর হবে? আমাদের ছানী যে বড়ো হয়েছে। সে 
খেয়াল আছে তোমার ? এবার ওর বিয়ে দিতে হবে যে ! গুবরী বলে। 

_তাই নাকি? গুবরে আনন্দে এক পাক বে করে ঘুরে এসে 
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বলে, ছানী বড়ে। হয়েছে, ওর বিয়ে দিতে হবে, কি মজা ! 

একদিন সন্ধ্যের পর গুবরে ছানীটাকে ডেকে পাঠায়। সে তখন 
ছানা-ভাইদের সঙ্গে খেলা করছিল । বাবার ডাক শুনে দৌড়ে আসে | 
গুবব্রে ছানীটাকে দেখে বুঝল, গুবরীটা তো! ঠিকই বলেছে! এবার 
সত্যি সত্যি ওর বিয়ের ব্যবস্থা করতে হয়। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তার/ 
মাথায় নেমে আসে মহ। ছুশ্চিন্তা । স্থপাত্র পাওয়। যায় কোথায়? 

স্পাত্রের খোজ করতে করতে তার দেখ। মেলে রায়দের বাগানে ।. 
একটা বড়ো আমগাছের গুড়ির গায় তার বাসা । মা-বাপের এক. 
ছেলে । ঘরও বেশ বনেদী। বরও বেশ দেখতে-শুনতে । গুবরে, 
বিয়ের পাকা কথা দিয়ে আসে । 

সে বাড়িতে ফিরে ছানীটাকে নিয়ে খুব আদর করে। বড়ো 
আদরের মেয়েটা । এবার ঘর অন্ধকার করে চলে যাবে শ্বশুরবাড়ি । 
কিন্ত মেয়েকে আদর করলেই তো৷ অ।র চলে না। সময় বয়ে যাচ্ছে। 
এখন অনেক কাজ বাকি । তাই গুবরে ডাকে গুবরীকে, গুবরাঁ 
ডাকে ছানাদের। সবাই মিলে শলা করে। বিয়েতে কি কি চাই? 

চাই পাতার পান্ধী। ঝবিঝি-র বাজনা । গন্ধী পোকার 
আতরও চাই -আর চাই জোনাকি পোকার আলো । সবচেয়ে বেশি 
চাই মাকড়সা বুড্ির তৈরি ঝলমলে পোশাক । এ সবেরই ব্যবস্থা 
করতে হবে এখন । তাছাড়া প্রছু পোক। পাড়া-পডশিদেরও বলতে 
হয় _ নয়তো ভাল দেখাবে না। কিছু আশীয়-কুটুমকেও জানাতে 
হয়_নইলে নিন্দে-মন্দ হবে যে! গুবরে বলে, আমি আগে চলে 
যাই মাকড়সা বুড়ির কাছে। কাপড়ের বরাত দিয়ে আমি। গুবরী, 
তুমি যাও গন্ধী পোকার কাছে আগে। তারপরে যেও জোনাকি 
পোকাদের বলতে । ছানার! যাক পিঁপড়ে বাহকর্দের খবর দিতে । 
ওরাই বরকে পাতার পাক্ষীতে করে নিয়ে আসবে । তারপর সবাই 
মিলে যাব পাড়া-পড়শি আর আত্মীয়-কুটুমদের কাছে। 

যে যার কাজে বেরিয়ে যায়। গুবরে স্্যাৎ করে উড়ে উঠে পড়ে 


টু সত্যি শোনা 


সাম্পানদের ছাদের চিলেকোঠায়। সেখানে মাকড়সা বুড়ি বদে বসে 
কেবলই পোশাক তৈরি করছে। গুবরে বলে মাকড়সা বুড়ি, আমার 
ছোানীর বিয়ে। 

মাকড়স! বুড়ি মুচকি হেসে জবাব দেয়, ওমা, তাই নাকি -তাই 
নাকি! তাকবেবিয়ে? 

_গুবরে বলে, আসছে চাদের পরে যে আধার রাত সেই রাতে 
বিয়ে । 

ত্বা বেশ, তা বেশ! মাকড়সা বুড়ি তার হাত নাড়িয়ে বলে। 

-ভালো ভালো পোশাক চাইগো ! গুবরে খুশিতে ঝকঝক 
করে গঠে। 

_তা রেশ, তা বেশ! কাপড় বুনতে বুনতেই মাকড়সা বুড়ি 
জবাব দেয় !__ আমার মজুরি তো তোমাদের জানাই আছে। ওটা 
আগেভাগেই চাই কিন্ত। 

গুবরে এবার কেঁপে ওঠে । মজুরি! মজুরি মানেই তো একটা 
ছানা দিতে হবে মাকড়সা বুড়িকে। বিয়ের আগেই একট! ছানা । 

গুবরে কীদে। কাদো গলায় মিনতি করে, বিয়ের আগেই কি ন! 
দিলে নয়, বুড়ি! হাজীর হোক বোনের বিয়েতে ভাইদের একজন 
খাকবে না-তাও কি হয়? 

মাকড়সা বুড়ি চুপচাপ পোশাক তৈরি করে চলে । 

গুবরে ভাবে, বুড়ি তার কথায় বুঝি রাজি। যাক্‌ নিশ্চিন্ত হওয়া 
গেল একটা ব্যাপারে ৷ সে খুশিতে ভগোমগো হয়ে বলে? এবার আমি 
আসি গো বুড়ি । | 

বুড়ি চুপচাপ পোশাক তৈরি করে চলে। 

ধীরে দীরে বড়ো চাঁদের রাত পেরিয়ে আসে আধার রাত। 
বরে গুবরীর বাড়িতে হৈ-চৈ। জোনাকি পোকার! এসে ঘরদোর 
মালোয় আলো করে দিয়েছে । সন্ধ্যে রাত থেকেই বিঝি পোকারা 
বাজনা বাজাতে বসে গেছে। গন্ধী পোকার৷ বাড়িময় এমন আতর 
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ছড়িয়েছে যে, সাম্পানদের সারা বাগান গন্ধে গন্ধে মী ম। আর, 
পাড়ার মাথা কাট্ঠ পোক1 সদরে বসে সব দিক তদারকি করছে। 

কেবল গুবরেকে দেখা যাচ্ছে না কোথাও । মাঝে মধ্যে গুবরী 
ঘর-বার করছে। ছানার! সব এদিক-ওদিক ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে তখন । 

বর আসার সময় হয়ে আসে । গুবরে এখনও আমে না কেন, 
গুবরী ভাবে । সেই ভর বিকেলে গেল পোশাক আনতে, সন্ধ্যে কাবার । 
একে একে পাড়া-পড়শি-আত্মীয়কুটুম সব এসে পড়ে। তারা 
গুবরের খোজ করে । গুবরী বলে, একটা কাজে গেছে- এই এলো 
বলে। ৰ 

সময় এগিয়ে যায়। সন্ধ্যে উতরে রাত হয়। বর আসে আাসে। 
গুবরী আর চুপ করে থাকতে পারে না। ছানাঁদের ডাকে, দেখতো 
বাছারা? তোমাদের বাবা পোশাক আনতে গেল, এখনও আসে না 
কেন? 

_ মাকড়সা বুড়ির কাছে তো ! এখুনি যাচ্ছি আমরা । 

ছনারা স্যাত করে উদ্বে যায় সাম্পানদের চিলেকোঠায়। কিন্ত 
সময় বয়ে যায় অনেক । ওরাও ফিরে আসে না। 

এদিকে পিপডে বাহকদের পায়ের আওয়।জ শোনা যায়। পাতার' 
পালকীতে চড়ে এ বুঝি বর আসে। ঠিক সেই সময়ে গুবরী ডাক 
ছেড়ে কেঁদে ওঠে । সেই কান্সীর় ঝি'ঝিরা বাজনা বন্ধ করে । জোনাকির 
দেয় আলো নিভিয়ে । সা'রা বাড়ি বাগান ছুটে আসে গুবরীর কাছে। 

এই শুভকাজে অলুক্ষুণে কানা কেন? সকলেই হুমড়ি খেয়ে 
জিজ্ঞাসা করে গুবরীকে। 

গুবরী কাদতে কাদতে জানায় পোশাকের কথা, গুবরে আর. 
ছানাদের কথা ! 

_নিশ্চয়ই কিছু একটা অঘটন ঘটেছে। কাঠ পোকা গম্ভীর 
গলায় কট্‌কট. করে বলে । 

ততক্ষণে পাতার পালকী থেকে বর নামে । শোনে সব কথা । 


২৩০ সত্যি শোন! 


শেষমেষ বলে, হাত-পা! গুটিয়ে চুপ-চীপ বসে থাকলে তে! চলবে না । 
একটা কিছু করতেই হবে । 

_কিস্তুকি করবে বাবা! কাদতে কাদতে বলে গুবরী। 

দল বেঁধে আমাদের সেখানে যেতে হবে । দেখতে হবে ব্যাপারটা 
কী? ছানীর বর বেশ শক্ত গলায় কথাগুলো উচ্চারণ করে। 

পাড়ার মাথা কাঠ পৌঁকা বলে, বেশ তাই হোক ! চলো সবাই 
একসাথে । 

ঘরের মধ্যে ছিল ছানী। এতক্ষণ শুনছিল সব কথা ! তার চোখ- 
মুখও শক্ত হয়ে ওঠে । সে দৌড়ে এসে দাড়ায় মা-র পাশে। বলে, 
আমিও যাব সবার সাথে । 

গুবরে আর ছানাদের খোঁজে সবাই সার বেঁধে এগোয় । বর আর 
বরের সঙ্গে এসেছিল যত যাত্রী তারা সকলের আগে। ঝিঝি 
পোকার বাজন]। বাঁজাতে বাজাতে চলে তারপরে । জোনাকি পোকারা 
আবার জ্বালায় আলোর রোশনাই । কাটঠু পোকা চলে সব দ্দিক 
তদারকি করতে করতে । পাড়া-পড়শি-মাত্মীয়-কুটুম সব সার বেঁধে 
চলে ওই দলে । 

সাম্পানদের ছাদে সেই আধার রাতে পোঁকাদের মিছিল ওঠে । 
ঝিঝি-র বাজনা বাজে । জোনাকি পোকার আলোর রোশনাই জ্বলে । 

চিলেকোঠা! চিলেকোঠা !- গোটা দলটা চটেচায়। তখন 
কোঠার মধ্যে মাকড়সা! বুডি নড়ে-চড়ে বসে। 

সবার আগে স্যাত করে ঢুকে পড়ে ছানী ওই চিলেকোঠার মধ্যে । 
ওইতো আমার বাবা মাকড়সা বুড়ির জালে। ডুকরে ওঠে ছানী। 
গোটা দলট! হুড়মুঢ় করে ঢোকে চিলেকোঠার ভেতরে । 

তখন মাকড়সা বুড়ি বলে, তোমরা সব দল বেঁধে এসেছে কেন 
বাছার। ! 

_-তাকি তুমি জান না বুড়ি? গোটা দলটা চীৎকার করে 
ওঠে । | 


বাঘের গল্প ৩১ 


ওই খুবরে আর তার ছানাদের জন্যে তো! মাকড়সা বুড়ি কথা 
বলতে যেন হাপিয়ে পড়ে। একটু দম নিয়ে আবার বলে, তা এমন 
কিকথা! ওই তো গুবরে, ওকে নিয়ে যাও। আর বাছ! ছানাদের 
আমি খেয়ে ফেলেছি। 





এই কথা শুনে হাউ মাউ করে কেঁদে ওঠে ছানী। ছানীর কান 
দেখে সব পোকাদের চোখ ভরে ওঠে জলে। 

-তা কি করব বল? মাকড়স। বুড়ি বলে। --গুবরে তার কথ! 
রাখতে পারেনি । পোশাক বানিয়েই তে। আমার পেট চলে । 

বিঝি-র বাজনা তার অনেক আগেই গেছে থেমে। কেবল 
জেোন।কি :পৌকারা জ্বালিয়ে রেখেছে আলো । 


৩২ সত্যি শোনা? 


এই অবস্থায় সবাই যখন চুপ, তখন কথা বলে ছানীর বর, 
গমগম করে। 

_মাকড়সা বুড়ি তোমার নিয়ম আমরা জানি। বাপ.্দাদারা' 
মেনে নিয়েছিল তা। কিন্তু আমরা আর তা মানব না। 

এবার কাট্ঠ পোকা এগিয়ে এসে কাটতে থাঁকে বুড়ির জাল । 
সেই জাল থেকে বেরিয়ে আসে গুবরে । আর তক্ষুণি সবাই মিলে 
ঝাপিয়ে পড়ে মাকড়সা বুড়ির ওপরে । 

ঝিঝি-র বাজন। তখন বেজে ওঠে খুব জেরে জোরে । 


রর 





বান্েরা সব ব্েলক্াতা গন 


স্থন্দরবনের এক কেঁদো বাঘ তার প্রতিবেশী সেঁদে! বাঘকে ডেকে 

বললে, না ভাই, আর এভাবে থাকা যায় না। 
_ সেঁদো বন্ধুর কথা শুনে জিজ্ঞেন করলে, কেন ভাই? 

কেঁদো জবাব দিলে, আর বল কেন ! দিনের পর দিন বনের মধো 
বন্দী হয়ে থাকতে কি আর ভাল লাগে! রাতদিন সবুজ আব 
সবুজ । মাঝে মাঝে অবশ্য ঝেপ-জঙ্গল থেকে বেরিয়ে এ নদীতে জল 
খেতে যাই, দেখো, তাও কেমন ভয়ে ভয়ে । না ভাই, দেন্না ধরে গেল 
এই জীবনটাতে | 

কথাটা সেঁদোর মনে লাগল । সেও তা তাই মনে মনে 
ভাবে। তাই বিজ্ঞের মত মাথা দুলিয়ে সেঁদো বললে, ঠিক 
ঠিক। 

কেঁদো বাঘ আবার বললে, আমর! সেই পুরনোই রয় গেলাম | 
আর ওদিকে দেখো? মানুষ গুলো কত পান্টে গেল । আমরা কেবল হালুম 
মার হালুম শিখেছি । রোজ রোজ চুপিসারে শিকারের খোজে যাই, 
যাহোক একটা হরিণ বা ধেঁচে শুয়োর মুখে নিয়ে ফিরে আসি । 
কোনদিন যদি শিকারে মানুষ পাওয়া গেলো তো মোচ্ভব। ব্যস্'" ! 
আর কি আছে আমাদের জীবনে বল? 

সেঁদো৷ এবার বেজার মুখে বললে, তাই তে] ! 

কেঁদো বেশ উৎসাহ পেয়ে গেল। তার মনের ক্ষোভগুলো বন্ধুব 
কাছে তুলে ধরলো- আমাদের কি একবার সিনেমা দেখবার ইচ্ছে হয় 
না? এই তো সেদিন ডোরাকাটা ঝোপে বসেছিলাম শিকার পড়বে 
বলে। ওমা, পড় তো পড় একেবারে মানুষ শিকার । কিন্তু শিকার, 
ধরবো কি, মানুষগুলো! কেমন সিগ্রেট ফুঁকতে ফুকতে বন্দুক নাড়িয়ে 


৩৪ সত্যি শোন! 


মেজাজে সিনেমার গল্প বলতে বলতে যাচ্ছিল। মজাট] কি, সেই 
সিনেমাটা আবার আমাদের বিষয় নিয়ে ! 
সেঁদো হঠাৎ বলে উঠলো, তুমি ওদের ভাষা বুঝলে কেমন 
করে ভাই? 
কেঁদে বিরক্তিতে গৌঁফটা চুমড়ে বললে, আহা-হ। তুমি জানে! না, 
ছেলেবেলায় আমি একটা সার্কাস দলে ছিলাম। তারপর সেই 
সার্কাসগয়ালার বাচ্চ' ছেলেটাকে ঘায়েল করে সট্‌কে পড়লাম । 
সেঁদো বলে ফেললে, আহা-হা, তুমি এমন নিষ্ঠুর ভাই ! 
কেঁদো বিরক্তিতে আরো! একব।র গোঁফ চুমড়ে বললে, ওরা কি 
কম নিচুর? যাক, সে সব কথা তুমি বুঝবে না। তুক্তভোগীর ব্যথা 
অন্যকে বোঝানো দায় । হ্যা, যে-কথা বলছিলাম, আমি তো হা করে 
শুনতে লাগলাম ওদের গল্প । তারপর যখন ওরা চলে গেল অনেক 
দূর, গল্পটাও আর শোনা যায় না, তখন নিলাম পেছু । আর অমনি 
হঠাৎ একটা লোক পেছন ফিরে ছুম্‌ করে ছুড়ে মারলো! একটা গুলি । 
কেমন বে-আকেলে দেখো গিয়েছিলাম আরকি! ঝট করে এক 
লাফে পাশের ঝোপটায় লাফিয়ে পড়ে দে ছুট। কানের পাশ দিয়ে 
গুলিট! ধ। করে বেরিয়ে গেল। 
সেঁদে মুখে একটা চুক চুক শব্দ করে বললে, বড়ো বাঁচা বেঁচে গেছ। 
বাচা বলে বাঁচা। আমার সব সীধ-আহলাদ গেছিল আর কি! 
কেঁদো একটু চুপ করে বললে, চল ভাই সেঁদো, আজ রয়েলদার 
কাছে যাই। মাতল। নদী পেরিয়ে ক্যানিং হয়ে আমরা কোলকাতায় 
যাব | সিনেম! হলে ছবি দেখবে | গড়ের মাঠে হাওয়া খাবো । 
সেদো বন্ধু কেদোর কথায় বেশ উৎসাহ পেয়ে নিজের হাতে 
একট! ঠাটি দিয়ে বললে, বেশ চল । আজই বলবো! রয়েলদাকে। 
সেদিন বিকেলেই রয়েলদার বাড়িতে ছুই বন্ধু হাজির। রয়েল 
বৌদি তখন তার বাচ্চাটাকে কচি কটি ঘাস খাওয়াচ্ছিল। তাই দেখে 
ছুই বন্ধু বলে উঠলো, একি বৌদি, করছেন কি? 


বাঘের গল্প ৩৫ 


বৌদি কাদে। কাদে স্বরে বললে, আর বল কেন, তোমার দাদা 
বেরিয়েছেন সেই সাত-সকালে । বিকেল গড়িয়ে চললে, তার ফেরার 
নাম নেই। গত্তকাল একট বাচ্চা খরগোশ নিয়ে এসেছিল সেই 
সন্ধ্যের পর। তা দিয়ে আজ কোনরকমে চালিয়েছি! আমাদের না 
হয় কষ্টে সিষ্টে চলে, কিন্তু বাচ্চ,র পেট তো আর মানে না । তোমার 
দদা বলেন, যা দিনকাল পড়েছে, তাতে শিকার মেলা ভার । 

বাচ্চাটার খাওয়া! হয়ে গিয়েছিল । মার হাত থেকে ছাড়া পেয়ে 
কুড় কুড় করে ওদের কাছে এসে খেলতে লেগে গেল । রয়েল বৌদি 
বললে, তোমরা বস ভাই, উনি এখুনি আসবেন। 

কেঁদো আর সৌঁদো বাচ্চটার সঙ্গে যখন হুটোপুটি খেলে হাত 
চাঁটতে চাটতে বিশ্রাম করছে, এমন সময় ঝোপড়ার বাইরে থেকে ঘর্র 
ঘর্র আওয়াজ এল । রয়েল বৌদি বললে, ওই তোমাদের দাদা 
এসেছেন, বোধহয় কিছু খাবার আজ পেয়েছেন, তাই অমন খুশীর 
আওয়াজ দিচ্ছেন । 

কথা শেষ না হতেই রয়েলদা ঝোপড়ার ভেতর ঢুকে পড়ল। 
বৌদির সামনে তিনটে ধেড়ে খরগোশ রেখে পিছন ফিরে হালুম' শব্দ 
করে বললে-তোমর! কি মনে করে? 

কেঁদে সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিলে, তোমার সঙ্গে কিছু পরামর্শ 
করতে দাদা। 

দাদা আজ মেজাজেই ছিলেন, তাই একট! হুঙ্কার দিয়ে উঠে 
বললেন, তার আগে একটু ফলার হোক । বৌদিকে বললেন, দাও, 
ওই একটা খরগোশ আমাদের মধ্যে চেলে দাও । 

রয়েল বৌদি একটা খরগোশ তিনজনের মধ্যে দিয়ে বাচ্চুকে নিয়ে 
চলে গেলো পাশের গর্তটায়। রয়েলদা খরগোশটার মাথাটা মুখে 
পুরে কুড়মুড় করে চিবুতে চিবুতে বললেন বাকিটা তোমরা ভাগ করে 
খাও। খাসা মাংস! 

কেঁদে সনে ঠ্যাং চিবুতে চিবুতে বললে; তা। যা বলেছ। 


৩৬ সত্যি শোনা 


মিনিট দু”তিনের মধ্যে খরগোশটার আর কোন চিহ্নুই পাওয়। গেলো 
না। ফৌটা ফৌটা রক্ত যা পড়েছিল তাও তিনজনে চেটে-পুটে সাফ 
করে ফেলল । তারপর একটু গলা ঝাড়া দিয়ে তিনজনে ঠিক হয়ে 
বসলো । রয়েলদা আর একট! খোসমেজাজে হুঙ্কার দিয়ে উঠে বললেন, 
নাও, কি পরামর্শ চাই বল। 

কেঁদেো৷ তখন একটু কেশ একটু ঘেমে বলতে আরম্ভ করলো, যার 
তার কাছে তো আর বলছে না। তামাম সুন্দরবনের রয়েল বেঙ্গল 
ডোরাকাটা কেদোসেদো সব বাঘের গুরু । তার একট আদেশ মানে 
বেদবাক্য। তাই গুরুতর কথাটা বলতে সে একটু ঘেমে উঠবে বৈকি । 
একবার সেঁদোর দিকে চাইলে তারপর বললে, এই বলছিলাম আর 
কি-আজকাল শ্িকার-টিকারের যা অবস্থা, তারপর এই বন্দী 
জীবন-__ 

কে বলে আমরা বন্দী? হুংকার দিয়ে রয়েলদ জিজ্ঞাসা করল । 

না, আর কেউ বলেনি। এই আমরাই বলছিলাম আর কি-- 
একটু টোক গিলে নিয়ে কেদো বললোঃ আমাদের এখানে দিন- 
রাত খালি বন আর বন । মাঝে মধ্যে তেষ্টায় গলা শুকিয়ে গেলে ওই 
মাতলায় গিয়ে জল খাই, বান। খন যা একটু ঝকমকে রোদ্দ,র 
কিংবা ফুটফুটে জ্যোতস্া নজরে পন্ডে। তাছাড়া আর কি বল? 

রয়েলদা কেঁদোর কথা শুনে একটু ভাবলে ৷ তারপর বললে, ভুম, 
তা বলেছ বটে । এ রকমটা আমারও মনে হচ্ছিল । মাঝে মাঝে 
একটু বেড়ানো-টেড়ানো ভালো । শরীর আর মন ছুয়েরই উপকার হয়। 

কেঁদো রয়েলদার কথায় বেশ উৎসাহ পেয়ে গেল । এত তাড়া- 
তাঁড়ি চি'ড়ে ভিজবে ভাবতে পারেনি । তাই ডগমগ গলায় বললে, 
মানুষ বেড়াতে যায় শহর থেকে বনে, আমরা বন থেকে যাব শহরে । 

রয়েলদা বললে, তা এ প্রস্তাবটা মন্দ নয়। ছু*চার দিনের জন্যে 
একবার শহরে ঘুরে আসা যেতে পারে । কি বলহে! প্রতিবেশী 
সেঁদোর দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন রয়েলদ। । 


বাঘের গল্প ৬৭ 


প্রতিবেশী সেঁদে। মাথাটা নাড়িয়ে দিয়ে বেশ |বিজ্ঞের মতো বললে, 
তবে একটা অস্থবিধে আছে দাদা । মানুষগুলো বড় বিপজ্জনক । 
আমাঁদের সেই ভেদে! বাঘ কি করে যেন কলকাতার গড়ের মাঠে চলে 
গিয়েছিল ব্যস" ওরা ওকে ধরে বেঁধে একেবারে সোজা চিডিয়াখা নায় 
আটকে দিলে । খবর পেয়ে এখানে ওর ছেলেমেয়ে বৌয়ের কি কান্না, 
কি কান্না! বলতে বলতে সেঁদোর চোখটাই একটু ছলছল করে উঠল। 
কেদে বললে? তা ভাই ওরা ধর্ম মেনেছে । গুলিটুলি করে বসেনি । 

সেঁদো সেদিনের কথাটা কিছুতেই ভুলতে পারে না। 

রয়েলদা অতশত বুঝলো না, কথাটা শুনে একটু চটে উঠে বললে, 
রাখো এ ভে'দোর কথা । ওর গুলি খাওয়াই ভালো ছিল | ব্যাটা 
শেষে মানুষের হাতে বন্দী হয়ে চিড়িয়াখানায় রূপ দেখাচ্ছে । কয়েকটা 
মানুষ শেষ করে আত্মহতা। করতে পারল না? ব্যাটা ব্যান্র জাতির 
কলম্ক! 

রয়েলদা চটে গেলে কোন কথা নয়। কিসেকি হয় কেজানে। 

অনেকক্ষণ গুম মেরে থেকে রাগটা হজম করে রয়েলদা বললেন, 
আমর যদি দল বেঁধে কোলকাতায় গিয়ে হাজির হই», তবে কোন্‌ 
মানুষের বুকের পাটা আছে, আমাদের আটক করে বা ঘায়েল করে? 

ওর! ছুজন তখন সাহন পেয়ে সমম্বরে বললে, কোন মানুষের 
নেই । আমরা কি ঘে-সে বনের বাঘ? 

রয়েলদা বললে, তা৷ ঠিক । তবে আজই আমার ফর্মান নিয়ে যাও, 
সকলকে জানিয়ে দাও__-পাতার ফাক দিয়ে ঝরে পড়া ফুটকুটে জ্যোৎসা 
রাতে সভ। হবে । সব বাঘ মা-ভাই-বোনদের হাজির থাক] চাই। 

ওরা! ছুই বন্ধু মাথা নামিয়ে উপ করে একট! প্রণাম সেরে 
রয়েলদ।র বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়ল। 

ঘুরঘুট্টি অন্ধকার রাত কেটে গিয়ে এল দেই পাতার ফাক দিয়ে 
ঝরে পড়া জ্যোত্স্া রাত । মাতলার চরে কাতারে কাতারে সব বাঘের 
দল কাচ্চা-বাচ্চা নিয়ে জমায়েত হল । যথাসময়ে ভিড ঠেলে রয়েলদ। 


সত্যি শোনা 


৩৮ 

এল বৌদি আর বাচ্চাকে নিয়ে। বনের ধারে একটা বালির টিবির 
ওপর লেজ ছড়িয়ে উঠে বসল । তাঁরই নীচে বসল রয়েল-বৌদি আর 
বাচ্চ,। তার নীচে বসল কেঁদো আর সেঁদো। তার নীচে বলল বাঘের 
দল। সভা শুরু হয়ে গেল! 





আমার বাঘ বন্ধুগণ,_রয়েলদা৷ উঠে বলতে শুর করে দিলেন। 
মাজ আপনারা সবাই এখানে হাজির হয়েছেন” আপনাদের সামনে 
আমি একটি প্রস্তাব রাখতে চাই । আমর! দিনের পর দিন এই বনে 


বাধের গল্প ৩৯. 


কাটিয়ে বুঝতে পারছি যে, আমাদের জীবনটা একঘেয়ে হয়ে গেছে 
তাই একটা ভ্রমণের একান্তই দরকার ৷ আপনাদেরই বন্ধু কেদো-সেঁদো 
'একটি জায়গার নামও আমায় জানিয়েছে । ইদানং সে জায়গাটি সব 
দিক দিয়ে পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে আশ্চর্যের জায়গা! হয়ে উঠেছে। 
মে জায়গার নাম হল কোলকাতা । 

কোলকাতা-__বলার সঙ্গে সঙ্গে সভায় গঁকট। চাপা গুঞ্জন উঠল । 
রয়েলদ! একটা হুংকার দিয়ে বললেন, আপনারা শান্ত হোন । 

সবাই শাস্ত হল। রয়েলদা বলতে শুরু করলেন, হ্যা কোলকাতা 
ভ্রমণের প্রস্তাব আপনাদের সামনে রাখছি । আমরা সেখানে যাব, 
মিনেম। দেখবো, গড়ের মাঠে ঘুরবো-ফিরবো । আর যদি কেউ চান তো। 
ট্রমে-বাসে চেপে হাওড়ার পুলের ওপর দিয়ে বেড়িয়ে আসতে পারেন । 

রয়েলদার এই কথায় সবাই হৈ হৈ শব্দে আনন্দ করে উঠল । 

আনন্দের আওয়াজ একটু কমলে রয়েলদা আবার বলতে লাগলেন, 
আমাদের জীবনে বনের সবুজ অসহ্য হয়ে উঠেছে । পাখির চেঁচামেচি 
আর ভালে! লাগে না। রোজ রোজ হরিণ আর খরগোশে আমাদের 
আর রুচি নেই__তাই না? 

সবাই চেঁচিয়ে বলল, হ্যা তাই, আমাদের এসব অসহ্া। 

রয়েলদা বললেন, তাই, আমর! দল বেঁধে ছেলেপুলে কাধে পিঠে 
নিয়ে এই সুন্দর বন ছেড়ে মাতলা নদী পার হয়ে কোলকাতা যাব । 

আগামী পরশু দিন ভোরবেলাই আমর রওনা হবো । আপনার! 
সবাই তৈরি হয়ে নিন। আর আজকের মতো সভা এখানেই শেষ। 

সভা শেষ হয়ে গেল । সকলে মিলে কোলকাতা সম্পর্কে নান। 
আজগুবি চিন্তা করতে করতে ঘরে ফিরে গেল। 

এরপর এল পরশু দিনের ভোরবেলা । কাতারে কাতারে বাঘের 
দল ঝাঁপিয়ে পড়ল মাতলার বুকে । আর তাদের চাপে জল ফুলে ওপারে 
ক্যানং-এর মাছের হাট গেল ভেসে । লোকজন সবাই “বান, এসেছে 
“বান” এসেছে বলে চেঁচাতে চেঁচাতে ছুটল যে যেদিকে পারে । যেসব 


৪০ সত্যি শোন! 


লোক পালাতে পারলো না; তার! হাবুডুবু খেতে খেতে জল খেলো । 
জল খেয়ে তাদের পেট ফুলে ঢোল হয়ে উঠল । ইতিমধ্যে বাঘ মশাইরা 
তো সাতরে'সাতরে এসে হাজির । হাতের কাছে যাকে পেলো টপাটপ 
পুরল মুখে । 

এইভাবে তারা ভোরবেলাই বেশ তাজা মানুষের মাংস খেয়ে 
হ।পিয়ে পড়ল। পেট ফুলে এমন হল যে, আর নড়তে-চড়তে পার! 
যায় না । তারা দেখলো সামনে একটা! লম্বা ঘরের মতো কি দীড়িয়ে । 
লাফিয়ে তাতেই চড়ে বলল । 

লম্বা ঘরের মতোট ছিল মাছের ট্রেন। ওট| ছাড়ার সময় ছিল 
তখনই । ট্রেনটা সোজা যাবে শেয়ালদা। বাঁঘেরা তো৷ অতুসব জানে 
না। তারা যে যেমন ঘর পেয়েছে তাতেই লম্বা! হয়ে শুয়ে পড়ল। 
ট্রেনটাও দিল হুইশিল বাজিয়ে ছেড়ে । 

ওদিকে কলকাতার পুলিশ অফিসে খবর চলে গেল। পুলিশের 

বড কর্তা তখনি হাজার হাজার বন্দুকধারী পুলিশ পাঠিয়ে দিলেন। 

গাড়ির পর গাড়ি বোঝাই হয়ে বন্দুকধারী পুলিশ চলে এল 
ক্যানিং-এ। তারা বন্দুক উচিয়ে খেজ করতে লাগল বাঘেদের | কিন্ত 
কোথায় বাঘ? তন্ন তন্ন করে খু'জেও বাঘ পাওয়া গেল না। 

ওদিকে বাঘের! তে। ধীরে ধীরে আড়মোড়া ভেঙে হাই তুলে উঠে 
বসল ট্রেনের মধ্যে । যে যার সিটে বসেই জানাল! দিয়ে মুখ গলিয়ে 
দিল বাইরে । ও? আশে-পাশে কি বিচ্ছিরি দৃশ্য । ভাঙা 'বাড়ি, ক:চা 
নর্দমমা। ছোঠ ছোঃ! কী বৌটক। গন্ধ ভেসে আসছে। কয়েকটা বাঘ 
তো বমি করেই ফেলল । একজন বলল, কোলকাতাটা এত নোংর]। 
আচ্ছা ভাই কোলকাতায় আকাশ কোথায়? আকাশ । 

আরেকজন বললো? একি তোর প্োদরবন যে, আকাশ পাবি ? 

কেউ কেউ মন খারাপ করল । চুপ মেরে ওই সব ছাইপাশ দৃশ্য 
দেখতে লাগল । রেল লাইনের পাশে যেসব মাঠ আর বাড়ি ছিল 
সেখান থেকে ছেলেরা দেখল গাড়ি ভন্তি এসব কি? কয়েকটি ছেলে 
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তো “ওমা বাঘ" বলেই ভিরমি খেলো । কয়েকটি চালাক-চতুর ছেলে 
বললে, আরে না। বাঘ কি রেলগাড়ি করে যায় নাকি? ও সব 
বহুরূপী । বাঘের মুখোশ পরে কলকাতায় যাচ্ছে। মেল! হচ্ছে ন! 
শেয়ালদায় ! 

ধীরে ধীরে ট্রেন শেয়ালদার প্ল্যাটফরমে ঢুকল । তারপর ঘটাং করে 
থেমে গেল। প্ল্যাটফরমট। লোকে লোকে ভিড। যার! ক্যানিং যাবে 
বলে উঠতে এল গাড়িটায়, তার! বাঘ দেখেই দে দৌড়! 

তাদের দৌড় দেখে অন্য লোকেরাও দিল দৌড় । প্র্যাটফরম ফাকা । 

রয়েলদা ছিলেন একট! ফাস্ট ক্লাস কামরায় । তিনি লাফ দিয়ে 
নেমে হুংকার ছাড়লেন । পিলপিল করে নেমে এল সব বাঘ। বাঘে 
বাঘে প্ল্যাটফরম ভন্তি। সে এক এলাহি কাণ্ড! যেন বাঘের মেলা । 
তারপর শুরু হল যাত্রা । 

দলে দলে বাঘ এসে ভিড় করল শেয়ালদার মোড়ে । এদিকে 
লোকজন সব ফাক1। বাঘের খবর পেয়ে যে যেদিকে পেরেছে ছুটেছে। 
ট্রাম-বাস কিন্তু তখনো রাস্তায় চলছিল । বাঘেরা তো ট্রাম-বাস দেখে 
বিকট শব্দ শুনে গেল ঘাবড়ে । ঘাবড়ে গিয়ে যে যেটাতে পারল 
চেপে বসল। 

একদল চলে গেল হাওড়ায় । সেখানে আরো বেশি ট্রাম-বাস আর 
মানুষ দেখে ভ্যাবাচাক' খেয়ে গেল। তারা ছোটাছুটি করতে করতে 
স্টেশনের মধ্যে ঢুকে দাড়িয়ে থাকা অনেকগুলো ট্রেনের একটায় 
সুড়মুড় করে উঠে ববল। আর এমন মজা, ওরা উঠে বসতেই ট্রেনটা! 
দ্রিলে ছেড়ে । হায় হায়, ট্রেনটা যে কোলকাতা ছেড়ে চলল ! যখন 
তাদের খেয়াল হল, জানাল দিয়ে মুখ বাড়িয়ে দেখল যে, সারি সারি 
জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে ট্রেনটা ঝবমঝম শব্দে ছুটছে। আর দেরি না করে 
পড়ি-মরি করে দিল এক লাফ । নাঃ! আর কোলকাতা নয়, বাববাঃ | 
আমাদের জঙ্গলই ভাল। 


অন্ত যে লব বাঘ ধর্মতলার ট্রামে-বাসে চেপে: যাচ্ছিল, তারা দেখল 
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একটা সিনেমার পাশে তাদের ছবি টাণানে! | দেখামাত্রই এক লাফে 
সেখানে গিয়ে ভিড় করল। একদল চৌরঙ্সিতে একটা ভাল দোকানের 
সামনে গিয়ে নামলো । সে-দোকানে ভাঙ্গা হচ্ছিল মোগলাই পরটা। 
তাদের দেখে যারা পরট1 ভাজছিল তারা দিল দৌড়। বাঘেরা তো 
নিশ্চিন্ত মনে উন্ননের উপর গরম চাটু থেকে যেই ন1! গেছে মোগলাই 
পরটা খেতে, আর সংগে সংগে গরম ছ্যাকা লেগে জিভ গেল পুড়ে 
গোঁফ গেল ছাই হয়ে। 

নমস্কার বাবা মোগলাই পরট।- এই বলে তারা বেরিয়ে পড়ল 
গড়ের মাঠেব দিকে । যারা গিয়েছিল দিনেমা দেখতে, তারা হঠাৎ 
ইাফাতে হাঁফাতে ছুটে এসে মাঠের ঠা! বাতান আর উপরের নীল 


আকাশের দিকে তাকাতে লাগলো । 
এমনি সময় চারদিক থেকে কারা যেন বিরাট জাল দিয়ে তাদের 


ঘিরে ফেলল। তার! দেখল কাতারে কাতারে সব বন্দুক আর লোহাব 


টূপিপরা মানুষ । 
বাঘের। এইসব দেখে বোক বোকা! চোখে তাদের নিজেদের দিকে 


তাকাল। ছু'চারজন খু জলো তাদের নেত। রয়েলদাকে । কিন্তু কোথায় 
রয়েলদা। চারদিকে অগুস্তি বাঘের ভিড়। 

অগত্যাঃ কী আর করা? তারা চুপচাপ সার বেঁধে একটা লোহার 
খাঁচার গাড়িতে ঢুকে ভেড়ার ঠ্যাং চিবুতে বসল । তবে, তাদের চোখ- 
মুখ দেখে মনে হলঃ এ অবস্থা তারা কিছুতেই মেনে নেবে না। 
অ(পাততঃ চুপচাপ থাকা যাক। 

পরের দিন ভোরের খবরের কাগজে দেখা গেল বড় বড হরফে 


ছাপা 


ৰানেরা মব কোলকা তম 





এক গ্রামে বাস করতো এক সাদাসিধে বুড়ো । সে ছিল খুব' 
গরীব। কিন্তু তাই বলে তার ছুঃখ-টুঃখ ছিল না কোন। সে কয়েক 
বিঘ। জমি জুড়ে নাফ শাকের চাষ করত। মেই শাক তার দেশের 
লোকের খুব পছন্দ ছিল। তাই সে হাটে হাটে বিক্রী করে দ্দিন 
চালাত কোনরকমে । একদিন সেই বুড়ো ভোরে উঠে ক্ষেতে গেছে: 
শাক তুলতে । কিন্ত সে দেখে অবাক কাণ্ড । এই ষাট বছরে যা! 
হয়নি। কে যেন তার ক্ষেত থেকে শাক তুলে নিয়ে গেছে। বড় 
হায় হায় করে উঠলো । কে করল তার সঙ্গে এমন শক্রতা। সে 
তে? কখনে! কারো! পাকা ধানে মই দেয়নি। আর তাছাড়া, গ্রামে 
তে] এমন কু-স্বভাবের লোক নেই কোন! তবে? 

বুড়ো ভাল করে ক্ষেত পরীক্ষা করে, আর ভাবতে থাকে । হঠাৎ 
সে দেখে, উদৃখলের গোল গোল পায়ের ছাপ ক্ষেতের মধ্যে এদিকে 
ওদিকে ছড়িয়ে আছে । তাহলে কি উদ্খলটার কম্ম ? সাদা লোক 
বুড়ো, তাই তার ভাবনাটাও সিধে। ক্ষেত ছেড়ে ছুটে গিয়ে ঘরে 
ঢোকে । না, উদ্খলট। যেখানে ছিল সেখানেই আছে। কে জানে 
কিহল। দানোটানোর কথা বুলা যায় না। যদি ওতে ভর করে 
থাকে! তাই সে পাটের রশি দিয়ে কষে এ উদৃখলটাকে বাঁশের 
খু'টির সঙ্গে বেঁধে রাখল। 

এদিকে ছুপুর গড়িয়ে রাত হল। রাত গড়িয়ে সকাল। বুড়ো 
আবার গেল ক্ষেত দেখতে । হ্যা, সেদিনও ক্ষেতের শাক কমে গেছে 
অনেকটা । বুড়ো ডুকরে কেঁদে উঠলে ক্ষেতের মধ্যে । 

কিন্ত কেদে কি করবে। ব্যাপারটা দেখতে হবে । নিজের চোখে 


দেখতে হবে কোন্‌ ডাকুর এই কন্ম, সেদিন রাতে বুড়ো লাঠি নিয়ে 
ক্ষেতে গিয়ে বসল পাহারায় । 
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জোছনা রাত। হলফল করছে ক্ষেত নীল আলোয় । একটা 
৷ পেঁচা ডেকে ডেকে ক্ষেতের উপর দিয়ে উড়ে গেল। বুড়োর হাই 
উঠল একটা । একটু ঝিমুনির মতোও। 
হঠাৎ শুনতে পায় খচমচ করে কে যেন শাক কাটছে। বুড়ে! 
বিমুন কাটিয়ে চোখ মেলে চায়। হাই বাপ! একি কাণ্ড! 
একটা সাদ! হাঁতি ক্ষেতের মাঝখানে দাড়িয়ে আছে । আর দূরে এক 
/দেরদূতের মতো মানুষ উবু হয়ে শাক তুলছে। বুড়ো এখন কি 
করবে! সে আওয়াজ করতেও ভুলে গেল । দেবদূতের মতো মানুষটা 
শাক তুলে হাতির পিঠে চাপাল। হাতিকে কি যেন বলে তার উপর 
চড়ে বসল। হাতিটা ছুটো৷ ডানা মেলে উড়ল আকাশে । বুড়ো 
আকাশপানে তাকিয়ে দেখল । হাতিটা উড়তে উড়তে মিলিয়ে গেল 
£কাথায়। 
বুড়ো স্বপ্ন দেখল নাকি ! সে চোখ কচলালো! ছুই হাতে । সামনে 
নাফা শাকের ক্ষেতটা জোছনায় হলফল করছে! ক্রমে সকাল হল । 
অনেক পাখি ডাকল । হাই তুলতে তুলতে বুড়ো ক্ষেত থেকে বাড়ি 
এলে। । ঘরে এসে সে ভাবতে বসল, এখন কি করবে? কথাটা 
কাউকে জানাবে ! না, কোথা! থেকে কি হবে কেজানে! বুড়ে। 
ভাবতে থাকে । থৈ পায় না কিছুই। 
কিছু খেয়ে বুড়ো একটু গড়িয়ে নিল। সেই সময় সে স্বপ্ন দেখল, 
সে হাতির লেজ ধরে ওপরে অনেক ওপরে উঠে যাচ্ছে। 
ঘুম ভাঙতেই বুড়োর স্বপ্নের কথাটা মনে পড়লে। এবং সেদিন 
রাত্তিরে আবার নাফ। ক্ষেতে গিয়ে সেই হাতির জন্ত অপেক্ষা করতে 
লাগল । 
যথাসময়ে সাদা হাতি ডানা মেলে আকাশ থেকে তার 
ক্ষেতের মধ্যে এসে (াড়াল। বুড়ো গুটি গুটি করে হাতির ঠিক 
পেছনে এসে বসে রইঙ্গ ৷ হাতির উপর থেকে দেবদূতের মতো মানুষটি 
নেমে ক্ষেতের শাক তুলতে লাগল । 
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শাক তোলার কাজ শেষ করে সেই মানুষটি হাতির পিঠে চড়ে 
বসতেই হাতি পাখ৷ মেলে দিল। ঠিক তক্ষুণি বুড়ো দৌড়ে গিয়ে 
হাতির লেজট! জোরে ধরল চেপে । হাতি উড়ল আকাশে আর 
বুড়ো হাতির লেজ ধরে ঝুলতে ঝুলতে চলল । 





এক সময়ে হাতি এসে থামল এক বিরাট প্রাসাদে । কোথাও 
কোন লোকজন নেই। হাতির পিঠে-বসা মানুষটি নাফা শীকগুলো 
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নিয়ে কোথায় চলে গেল । তার দিকে নজর পড়ল না কারুর । বুড়ে। 
চুপটি করে হাতির পেছনে টীড়িয়ে রইল । 

এমন সময় সেখানে এসে দাড়ালেন রাজমুকুটপরা সুন্দর এক 
পুরুষ ৷ তিনি বজ্ঞগন্তীর গলায় বললেন, কি চাও তুমি এখানে ? 

বুড়ো চটপট জবাব দিল, আমার নাফা শাক। 

সেই পুরুষ বললেন, ও! কিন্তু সেই শাকে আমাদের বিশেষ 
প্রয়োজন । তা তুমি পাবে না। আচ্ছা তার বলে তুমি বরং অন্ত 
জিনিস নিয়ে যাও । 

এই কথা৷ বলে সুন্দর পুরুষটি কোথায় চলে গেলেন। খানিক 
পরে একটা থলি এনে বুড়োর হাতে দিয়ে বললেন, এর মধ্যে যা 
আছে তা তুমি ভেঙ্গেচুরে খাবে । এখন চলে যাঁও। রাত বড়ো বেশী 
বাকি নেই আর। তখন তিনি সেই সাদ! হাঁতিকে হুকুম করলেন 


বুড়োকে নামিয়ে দিয়ে আসতে। 
বুড়োকে নীচে নামিয়ে দিয়ে সাদা হাতি উড়ে চলে গেল আবার । 


বুড়ো ঘরে এসে খানিক ঘুমিয়ে নিল । ঘুম থেকে উঠে তার খিদে 
'পেল। তখন তার মনে পড়ল থলির ভেতরে যে জিনিসগুলো। আছে, 
তা ভেঙ্গে খাওয়া যাক। থলি খুলে ছুটে! একটা জিনিস বার করে 
টেকিতে ফেলে ভাঙ্গার চেষ্টা করল। না, জিনিসগুলো তো ভাঙ্গে 
না! তখন সে সেগুলে৷ সেদ্ধ করে খাবার চেষ্টা করলো । দেখল, 
ওগুলো খাওয়া যায় না। আর কোন স্বাদ নেই। বুড়ো বুঝল, তাঁকে 
সাদাদিধে লোক পেয়ে সুন্দর পুরুষটা ঠকিয়ে দিয়েছে । ওটা নিশ্চয়ই 
পরীদের রাজ্য । আজ রাতেই আবার হাতির লেজ ধরে যেতে হবে 
ওখানে । বুড়ো তার নাফা শাকই ফেরত চাইবে । এইসব ভেবে 
বিরক্তির সঙ্গে অসিদ্ধ জিনিসগুলে। ছুঁড়ে দিল ভাগাড়ে । তখন হল 
কি, সেখান দিয়ে যাচ্ছিল এক সেয়ানা নাপ্তি। সে দেখছিল 
বুড়োর কাণ্কারখানা । তার ভারি কৌতূহল হল । 

একটু এদিক ওদিক তাকিয়ে সে ভাগাড়ে নেমে জিনিসগুলো পরখ 


বাঘের গল্প ৪৭ 


করতেই চমকে উঠল। বুড়ো করেছে কি! সোনা-দানাগুলো 
এমনি করে ফেলে গেল? ভারী দেমাক তো লোকটার ! কবে ও 
এমন বড়লোক হয়ে উঠল! ব্যাপারটা একটু তলিয়ে দেখতে হয়। 
নাপিত তখন ভাগাড় থেকে জিনিসগুলো তুলে তার থলিতে ভরে 
ফেলল চটপট । তারপর ওখান থেকে উঠে বুড়োর বাঁডির ভেতর 
ঢুকল গলা খণকারি দিয়ে। বুড়ো তো নাপিত ভাইকে দেখে মনের 
বিরক্তি মার চাপা দিতে পারল না । বলে দিল সব ঘটনাটা । 

নাপিতের হল লোভ। বোকা বুড়োর কাণ্ড দেখে সে তো মনে 
মনে হোসে আব বাঁচে না। 

সেয়ানা নাপিত বুড়োর কাছে প্রস্তাব রাখলে। । ব্যাপারটার একট! 
হেস্ত-নেস্ত করা দরকার। তুমি আমাকে নিয়ে যাবে ভাই ওখানে ? 
বুড়ো বিরক্তির সাঙ্গ বলল, হা! হ্যা, সে আর কি এমন কথা। আজই 
রাতে এসো । আজ রাতেও এ ডাকু হাতিটা আসবে। 

নাপিত ভায়া তো আহলাদে আটখানা। দেদিন কাউকে কিছু না 
বলে তাড়াতাডি সন্ধ্যার মধ্যে খাওয়া-দাওয়! চুকিয়ে চলে এলো বুড়োর 
বাঁড়ি। বুড়োও তৈরী হয়েছিল ক্ষেতে যাবার জন্য ৷ নাপিত ভায়ার 
চোখ দুটো তখন জুলজুল করছিল লোভে । সে ক্ষেতে যেতে যেতে 
বুড়োকে বলল, ওই ওখানে জিনিসগুলো! চাইলে কতখানি দেবে? 
বুড়ো বললে, সে ঢের ঢের। গত তুমি নিতে পার। 

ক্ষেতে এসে ওরা ছুজন বসল চুপচাপ । নাপিতের তর সইছিল 
না আর। সে বুড়োকে বলল, কোথায় তোমার হাতি? বুড়ো 
জবাব দিল, আসবে আসবে । 

আর একটুক্ষণ অপেক্ষা করতে না করতেই দেই সাদ! হাতি 
পাখনা মেলে ক্ষেতে এসে নামল । হাতি দেখেই নাপিতের চোখ 
ছুটো লোভে আরও জ্বলে উঠল । সে ফিস ফিস করে বুড়োকে বলল, 
আচ্ছা জিনিসগুলো চাইলেই দেবেতো।? বুড়ো উত্তর করলে, হ্যা 
ই্যা। নাফা চোরের ওগুলো কোন দরকার নেই। 


৪৮ সত্যি শোন! 


ওদিকে হাতির পিঠ থেকে সেই পুরুষটি নেমে নিঃশব্দে নাফাশাক 
তুলতে লাগল । বুড়ো! তখন বলল, চল এই বেল৷ হাতির পেছনে 
চুপটি করে দীড়াই। 

আমি ধরব হাতির লেজ, তুমি ধরবে আমার কোমর খুব শক্ত 
করে। লোভী নাপিত বলল, হয! হ্যা, সে আমি ধরব খুব শক্ত করে। 

বুড়ো গিয়ে দীড়াল হাতির পেছনে লেজের কাছে। নাপিত 
দাড়াল বুড়োর ঠিক পেছনে কোমর" ধরে ৷ এরমধ্যে 'সময় হল হাতির 
উড়াল দেবার । সে ছ'পাশে ডানা মেলে ধরল। তারপর ভানা 
ঝাপটে আকাশে উড়াল দিল। সঙ্গে সঙ্গে বুড়ো হাতির লেজ ধরল 
জাপটে । হাতি উড়ল, বুড়ো উড়ল, আর কোমর ধরে ঝুলতে ঝুলতে 
উড়ল নাপিত। 

উড়ছে ওরা সবাই ৷ কেবল উড়ছে । নাপিতের আর তর সইছে না। 
ঘুরে ফিরে ওই কথাটা মাথায় ঘুরছে । যত চাইব ততই ওর! দেবে। 
আঃ তবে কত বড়লোক হওয়া যাবে! ভাবতে ভাবতে নাপিতের 
আর দেরী সয় না। সে বুড়োকে জিজ্ঞাসা করল; ও বুড়ো” যত চাইব 
তত দেবে তো৷ ? বুঢে! জবাব দিল, হ্যা হ্যা। আবার নাপিত জিজ্ঞাসা 
করল, ওদের কতখানি আছে ? বুড়ো বলল, ঢের টের । 

নাপিত অধৈর্য হয়ে পড়ল। ঢের ঢের বললে তো! বোঝা যায় না 
কিছু । ভাল করে লই না বাপু। সাদাসিধে বুড়ো হু'হাত ছড়িয়ে 
বলতে গেল-__এই এত । কিন্তু বলা আর হল ন1। লেজ ছেড়ে দিতেই 
তার! ছ'জনেই পড়ে গেল নীচে । এক্কেবারে নীচে। 





শিত্রামদা 


“আমি শিবুরাম__বারবার শিত্রামদার পাল্লায় পড়ে বৌকারাম 
হই। তবু পড়ি, অনিচ্ছাসত্বেও পড়ি। তবে তার পাল্লায় পড়লে 
মনটা আমার কেবল পালাই পালাই করে। কিন্তু পালাইয়ের 
মার কোন বালাই জোটে না। 

সেদিন হঠাৎ অপ্রত্যাশিতভাবে আমার বালাই জুটে গেল। 
মেটা একটা কাবুলির জন্ত ঘটল । সেজন্য কাবুলিকে ধন্যবাদ ৷ 

এরপর শিবুরাম সেদিনের কাহিনী তার ভায়েরীতে সবিস্ঞারে 
বিস্তার করল। 

“রবিবার সকাল বেল! বাজারটা সেরে এসে হিসেবের খাতাটা 
দেখছিলুম। এমনি সময় শিত্রামদা এসে গদগদ থরে বললেন, 
চল হে শিবুরাম, তোমার একট! ভোজ খাইয়ে নিয়ে আসি। 

আমি হিসেবের খাতা থের্কে মুখ তুলে তার দিকে হা করে চেয়ে 
রইলুম। তিনি আমার নাকটা নেড়ে দিয়ে বললেনঃ ভোরবেল! ইতু 
খবর দিয়ে গেল, নিকুঞ্জকাঁকা নাকি সন্ধোর গাড়ীতে ধানবাদ রওনা 
দেবেন। তাই.টুম্পার মা একটা ভোজের ব্যবস্থা করেছে । আর 
ভাতে তোমার আমার নেমন্তন্ন । 

কথাটা শুনে আমার 'ই। আরেকটু সাকার হল। তবুও মনের 
ভাব গোপন রেখে বললুম, আমায় কি করতে হবে? 

শিত্রামদা এটুকুর জন্য বোধ হয় অপেক্ষা করছিলেন । বোমার মত 
ফেটে পড়লেন, ওহে হারাম তোমায় এবার তৈরী হতে হবে। 








৫ সত্যি শোনা 


নেমস্তন্নর জন্য তো আমি একপায়ে খাড়া। খেশড়া হলেও ক্ষতি 
নেই। কিন্তু নেমস্তন্নর খবরটা যখন ইতুদি এনেছে, তখন কেমন ষেন 
অবিশ্বাস হতে লাগল । শিত্রামদাকে আমার মনের ভাব বলাতেই 
তিনি পরম আশ্বাসের স্বরে বললেন, ভোরবেলায় ও কি দাদার কাছে 
তিন সত্যি করে মিথ্যে বলবে? সে তোমায় ভাবতে হবে না। 
তুমি চট্‌পট্‌ তৈরী হয়ে নাও। 

এক ঝঙ্গকে আমার সেই রেস্টুরেণ্টের ছবিটা মনে পড়ে গেল। 
আমরা সবাই মিলে খুব খাচ্ছি । শিত্রীমদা খাচ্ছেন, ইতুদি খাচ্ছেন, 
ইতুদির হে্থুন কলেজের বান্ধবীরা খাচ্ছেন, সবাই মিলে গোবর্ধন 
বাবুর পার্টিতে মজা করে খাচ্ছি । কিন্তু কেমন যেন হল । গোবর্ধন বাবু 
বিল মেটাবার সময় বঙ্গলেন, আম যেমন যেমন দিলাম, সবাই তেমন 
তেমন দিক। শুনে ইতুদির আধখাওয়া প্লেট মেঝেতে গড়িয়ে পড়ল। 
এই পার্টির ব্যবস্থা শিত্রামদা গোবর্ধনবাবুকে দিয়ে করিয়েছিলেন । 

তাই সে কথা ভেবে আমার নেমস্তন্নে যেতে মন উঠছিল ন1। 
কিন্তু শিত্রামদাঁর পাল্লায় যখন পড়েছি তখন অগত্যা হিসেবের খাতা 
মাথায় তুলে শেভ করার সরঞ্জাম নিয়ে বসলাম । 

কিন্ত শিত্রামদা আমার এই অহেতুক শেভের কোন হেতু দেখতে 
পেলেন না। তাই এমনভাবে চেঁচিয়ে চাদিতে চাটি মেরে বসলেন, 
আমার কিছু;তেই মনে হল না যে, এ সিদ দিয়ে সিধে হওয়া শিব্রামদা । 
আমার যেন কেমন মনে হল, এ সেই প্যালা, ক্যাবলা, হাবুলের 
পটলডাঙ্গার টেনিদা, যে গড়ের মাঠে গোর! ঠেঙ্গিয়ে ঘুরে বেড়ায়। 
তবু শিত্রামদীর ঠাদির টাটি সহা করে 9179০ করে নিলুম। নিজেকে 
9৪৬৪ না! করতে পারলেও 51085 করে নিতে দোষ কি। 

ধোপার দেওয়া জামা কাপড় পরে ধোপছরস্ত হয়ে শিত্রামদার 
পেছু পেছু যাচ্ছি, হঠাৎ শিত্রামদা সচকিত হয়ে উঠলেন। চকিতে 
গায়ের উত্তরীয়ট! দিয়ে মাথাটা মুড়ে নিলেন। আমায় বললেন, হ্থারে 
[শবুরাম রোদের বেজায় তেজ, না! 


বাঘের গল্প €১ 


আমার মনে হল, শুধু রোদের তেজ নয় অন্য কিছুর তেজ সামনেই 
ঝকঝক করছে। 

সামনে তাকিয়ে দেখি গলির মোড়ে একটা কাবুলি দাড়িয়ে 
আলুকাবলি খাচ্ছে। বুঝলুম শিত্রামমা এরই তেজে উত্তরীয় 





মুড়ে দিয়ে এর কাছ থেকে উৎরে যেতে চান এবং সত্যি সত্যি গেলেন । 
পাশের গলি দিয়ে গলে গেলেন। আমি তার পেছু পেছু। 

এরপর তিনি এ গলি সে-গলি নানা গলি পার করে একটা গলির 
চল্লিশ নম্বর বাড়ীর সামনে এসে দ্রাড়ালেন। আমিও পেছু পেছু। 


€২ সত্যি শোনা 


শিত্রামদা আমায় বললেন, ওহে শিবুরাম, দেখ তো! হে, ছোট 
কাঠের বোর্ডে কি টাডিয়েছে। 

আমি দেখেই আতকে উঠলাম, এ কি! আমি বললুম, শিত্রামদা, 
টু লেট। 

শিত্রষমদা ঘাড় ছুলিয়ে বললেন, তা তো হবেই। তোমার 
পাল্লায় পড়ে টু লেট তো হবেই। 

আমি তার ভূল শোধরাবার চেষ্টায়*বলি, তা নয়, টু লেট-_বাড়ী 
ভাড়া । 

এমনি সময় তিনতলার জানাল খুলে এক ভদ্রলোক বললেন, 
ভাড়া নেবেন তো আম্মন না । এ দরজা দিয়ে আন্মুন। 

শিব্রামদা ওপর দিকে চেয়েই আবার উত্তরীয় ঢাক! দিলেন। 
এবার আর তার চোখ ছুটে? কুৎকুৎ দেখা গেল না । সারা মাথা মুখ 
সোজা মুড়ে দিলেন । আমায় চাঁপা গলায় বললেন, শিবা_গোবর্ধন, 
কুইক । 

আমার অপেক্ষা আর তিনি করলেন না। সোজা উপ্টো৷ গলি দিয়ে 
বোধ হয় উপ্টোডাঙ্গ। পাড়ি দিলেন । 

সেই রবিবারের পর আরো তিনটে রবিবার কেটে গেছে । কিন্তু 
শিত্রামদার আর দেখা নেই । পথে নেই, ঘাটে নেই, কোথাও নেই । 
এতবড় ঘোলটা তিনি সচরাচর খান না। তাই বলে কি উনি চরাচর 
ছেড়ে চলে গেলেন ? 77772. রি 

এমনি সময়ে শিবুরাম” বলে বাইরে দরজা থেকে হাক এল । 
শিবুবাম ডায়েরী বন্ধ করে দরজা খুলে দিয়ে দেখে, শিত্রামদা । 


এক মজার চোর 


সেছিলো এক মজার চোর। থাকতো সে গীয়ে। পরতো 
চুড়িদার পাক্তামা আর জরি-পাড় পাঞ্জাবী । দ্দিতো মাথায় টুপি। 

চুরি করাটা তার পেশা হলেও রোজ রোজ চুরি করার নেশা 
তার ছিল না। তাছাড়া, রোজ রে।জ চুরি করার বহুৎ ঝকি-ঝামেল! । 
এসব সে পোৌয়াতে! না। তাই ভেবে চিন্তে এক গ্রাস ঠাণ্ডা জল খেয়ে 
সে বছরে মাত্র একদিনই চুরি করতে বেরোত। ওই একদিনেই সে 
সার! বছরের কাজ সেরে নিতো । বাকি দ্রিনগুলোয় সে গাঁয়ের ছোট 
ছেলে-মেয়েদের সঙ্গে শুধু চোর চোর খেলতো। 

এরকন একদিন এলে! যেদ্দিন চোর বেরোবে চুরি করতে । সেদিন 
ছিলো ফুটফুটে পৃণিমা। সে বিকেল-বিকেলই চুড়িদার পায়জামা 
পরে, মাথায় টুপি দিয়ে তৈরি হলো । তারপর ঘরময় পায়চারি করে 
খানিক ভেবে নিল। ভেবেচিন্তে সে এক গ্লাস ঠাণ্ডা জল খেল 
ঢককঢক করে। 

তখন বিকেলের আলো! ফুট্ফুটে পৃনিমার হাত ধরেছে । চোর ঘরের 
জানাল! দিয়ে তাই খানিকক্ষণ দেখল । তারপর টুকু করে পথে বেরিয়ে 
পড়ুল। 

হাটতে হাটতে সে তার নিজের গঁ! পার হলো । শহর তখনো 
অনেক দূর । সে গান গাইতে গাইতে হাটতে লাগল। 

খানিকবাদে সে গান থামাল। তার নজর পড়ল বিলের ধারে। 


সেখানে ছুজন শেঠিয়া নীচু হয়ে আজলাভরে জলপান করছে। 
হাতের লাঠি বগলে চাপা। 


চোর বিলের দিকেই গেল। তার চল বেড়ালের মতো, পায়ে 
কোন শব্দ নেই। কিন্তু শেঠিয়াদের কান কুকুরদেরও হার মানায়। 
তার! চমকে উঠে পেনুন ফিরে চাইল । বগলে চাপ! লাঠি ছটো৷ গেল 





৫৪ সত্যি শোন! 


পড়ে। সঙ্গে সঙ্গে চোর বিদ্যুতের ঝলকের মতো তাদের লাঠি ছুটে! 
নিয়ে নিল আর তাই দেখে শেঠিয়া ছুজন কেঁদে ফেলল । 

আহা, মিছিমিছি আপনারা কীাদছেন কেন, চোর বলল । 

চোরের কথায় ওর! আরো জোরে কেঁদে উঠল । এবার চোর হেসে 
ফেলল। তারপর পট্‌ করে ছুটে! লাঠির একটা ভেঙ্গে ফেলল। 
তার ভেতর থেকে বেরোল ছুটো মুক্তোর দানা । সে আরেকটা লাঠি 
ভাঙ্গতে গিয়েও ভাঙ্গল না, যার লাঠি তার হাতে ফিরিয়ে দিল। 
ততক্ষণে শেঠিয়াদের কান্না গেছে থেমে । ওর] ভরে পাথর বনে 
গেছে। চোরকে ওরা চিনত। 

চোর বলল, আমি চোর। ছিনতাইবাজ বা ডাকাত নই। 
আপনাদের সঙ্গে একটু রগড় করলাম। 

সে মুক্তোর দানা ছুটে শেঠিয়াদের ফিরিয়ে দিল। ভাঙ্গ। লাঠিটা 
ছু'ড়ে ফেরত দিয়ে বলল, আপনারা চললেন কোথায়? শহরে? 
রাজবাড়িতে ? 

শেঠিয়! ছজন কোন রকমে মাথা ঝুকিয়ে জানাল? হ্যা । 

আমার একট। উপকার করবেন? চোর বলল। 

_ শেঠিয়া ছজন ভূর কৌচকাল। তারপর বলল, বলুন। 

রাজামশাইকে আমার কথা আগাম জানাবেন । আজ রাতে 
আমি তার শহরে চুরি করতে যাচ্ছি। 

শেঠিয়ারা ঘাড় নাড়ল। এরপর একটুও দেরী না করে জোর 
কদমে হেঁটে এগিয়ে গেল। 

চোর আবার গান ধরল। 

রাত তখন গভীর । আকাশে ভরা চাদ। চোর শহরে ঢুকল। 

মে চলতে চলতেই ভাবল, সেপাইসান্ত্রী কারো কোন সাড়। শব্দ 
নেই কেন শহরে! কুকুর-টুকুরের আওয়াজও তো শোন! যায় 
না। সে দুপাশে সারি সারি ঘুমন্ত বাড়ির মধ্য দিয়ে হেটে চলল । 

চোর শহরের অনেক পথ ইাটল। কোথাও কোন সেপাইপাস্ত্রীর 


বাঘের গল্প রি 
দেখা না পেয়ে সে যা বোঝার বুঝলো ৷ একটা প্যাচ৷ চ্যা ট্যা করতে 
করতে তার মাথার উপর দিয়ে উড়ে গেল । 

চোর এবার চুরি করার জন্ত একটা বাড়ি বেছে নিল। সে গুটি 
গুটি সেই বাড়ির পাঁচিলের ধারে দাড়াল। ঠিক এই সময়ে কে 
একজন ওই বাড়ির পাচিল থেকে ঝুপ্‌ করে নামল। চোর মুহূর্তে 
ফুটফুটে জ্যোতসায় মিশে গেল। 

যেপাচিল থেকে নামল, তার পোশাক-আশাক এই চোরের 
মতোই। সেনেমে এদিক ওদিক চোরকে খুঁজতে লাগল। কিন্তু 
না! পেয়ে ডাকতে থাকল, ভাই, কোথায় গেলে? আমি তোমার 
দোসর । এস, ভয় নেই। 

এইভাবে অনেক ভাকাডাকির পর মজার চোরকে দেখা গেল । 
সে প্রশ্ন করল, তুমি কে? 

আমি এই শহরের চোর । আমি রোজই চুরি করতে বেরোই। 

আমি বছরে একদিন চুরি করি।__মজার চোর জানাল। 

ভাই নাকি ?-_-শহুরে চোর অবাক হলো । 

আচ্ছা, আজ শহরে সেপাইসান্ত্রী নেই কেন? মজার চোর 
জানতে চাইল । 

আমিও তো ভাই তাই দেখছি। ব্যাপার তো কিছু বুঝতে 
পারছি না। আমি কদিন এই শহরে ছিলাম না তে! ।-__ শহুরে চোর 
জবাব দিল । পু 

মজার চোর সেই ফুটফুটে জ্যোতস্লায় শহরের চোরের পোশাক 
দেখল। তারপর মুচকি হেসে বলল, তাহলে চুরি করতে যাওয়া যাক । 

হ্যা চল, তোমাকে আমি পথ দেখাই । 

শহুরে চোর আগে আগে । মজার চোর তার পিছে পিছে। 
প্রথমে তারা! শহরের এক বড় আড়ৎদারের বাড়ির কাছে এলো! । 
শহুরে চোর বলল, আমি সদরে পাহারায় থাকি। তুমি ভেতরে 


যাও । 


৫৬ সত্যি শোন। 


মজার চোর শহুরে চোরের কথামতে। আড়তদারের বাড়ির ভেতরে 
গেল । কিন্ত খানিকবাদে বেরিয়ে এলে। । শহুরে চোর বলল, এ কী, 
তোমারহাত খালি কেন? 

না ভাই, এখানে চুরি করা গেল না। আমি এ বাড়ির নুন খেয়ে 
ফেলেছি । 

নুন খেয়েছে ? শহুরে চোর অবাক হল। 

হ্যা জানো না? নুন খেলে গুণ গাইতে হয়। নেমকহারামি 
করা চলে না। 

তা,কি করেনুন খেলে? শহুরে গের প্রশ্ন করে। 


তখন মজার চোর বলে, আমি আড়তদারের বাড়িতে গুদাম 
ঘরে তো ঢুকেছি। সেখানে হাতড়ে হাতড়ে দেখলাম, বস্তা 


বস্তা চিনি রয়েছে । একটা বস্তা থেকে ছোট ঢেলা নিয়ে যেই না মুখে 
দিয়েছি দেখি, থুঃ থুঃ নুন! ব্যস, আর চুরি করা হল না। 

শহুরে চোর বড় ঝড় চোখে তাকিয়ে থাকে । 

এরপর তার। এসে দাড়ালো হারে-জহরতের এক বড়ে ব্যবসায়ীর 
বাড়ী। এবারও শহুরে চোর সদরে দাড়ালো, মজার চোর গেল 
ভেতরে । খানিক বাদে মজার চোর বেরিয়ে এলো শুধু হাতে । 

শহুরে চোর শুধালো, কি হলে। আবার ? 

এবার এক মজার কাগ্ু হয়েছে । মজার চোর বলতে লাগলো, 
আমি তো নানা কসরৎ করে ঢুকেছি ব্যবসায়ীর শোবার ঘরে । কিন্তু 
মুশকিল হল ব্যবসায়ীর বটকে নিয়ে। ঘুমের ঘোরে সে বকর বকর 
করছে ! হঠাৎ ঝপ, করে বলে ফেলল, ভাই, এসেছ, বসে! । ব্যস, চুরি 
কর।.উঠলে। মাথায় । বোনের বাড়ি কি ভাই চুরি করতে পারে? 

শহুরে চোর মনে মনে বলল, এ চোরটা তো অদ্ভুত। অনেক কিছু 
মেনে চলে । 

আচ্ছা ভাই, এবার চল রাজবাড়িতে। শহুরে চোর পরামর্শ 
দেয়। 
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তুমি কি আমার সঙ্গে ঘুরে বেড়াবে নাকি? তুমি চুরি করবে 
কখন? মজার চোর প্রশ্ন করে। 
তোমার পরে আমি চুরি করব। আর একদিন নাইবা করলাম 
চুরি। শহুরে চোর বেশ সহানুভূতি দেখায় । 
এদিকে তখন ভোর হয় হয়। আকাশে শুকতারা ফুটি ফুটি। শহুরে 
চোর আর মজার চোর তাড়াতাড়ি পা চালায় রাজবাড়ির দিকে । 
সেখানে সান্ত্রী ঘুমিয়ে রয়েছে দেউড়িতে । তারা নিঃশব্দে দেউড়ি 
পেরিয়ে রাজার ধনশালার (দিকে এগিয়ে গেল। ধনশালার দরজায় 
একজন সান্ত্রী। সেও ঘুমিয়ে। আর আশ্চর্য ধনশালার দরজ। হাট 
খোলা । | 
মজার চোর আবার মুচকি হাসল। তারপর সোজা ঢুকে গেল 
ধনশালার ভেতরে । এবারও শহুরে চোর থাকল দোর গোড়ায় 
দাড়িয়ে । 
খানিকবাদে মজার চোর ফিরল। ছু-ছুটো মোহরের ঘড়া 
তার হাতে । 
সে বলল শহুরে চোরকে; তুমি একটা নাও ভাই। 
কেন? আমাকে দিচ্ছ কেন? শহুরে চোর বলল। 
কেন আবার? এবারকার চুরিতে তুমি আমার সাথী। চুরির 
আধা-ভাগ তোমার প্রাপ্য । রর . 
মজার চোরের কথা শেষ হতে না হতেই রাজবাড়ির একটা পাখি 
ডেকে উঠল । কান খাড়া করে পাখির ডাক শুনলে! মজার চোর । 
তারপর সে শহ্ছরে চোরের সামনে হাঁটু গেড়ে বসে বলল, প্রাতঃপ্রণাম 
গ্রহণ করুন রাজা । 
শহুরে চোর চমকে উঠল । আমি যে রাজা, চোরটা বুঝলো! কি 
করে! আশ্চর্য তো ! 
ছদ্মবেশী রাজ! জিজ্ঞাসা করলেন, তুমি আমাকে চিনলে কি করে ? 
তখন মজার চোর ধীরে ধীরে বলল, আপনার ' পোশাক এবং 
রে কের রি 


সত্যি শোন! 


৫৮ 
ব্যবহার দেখে আমি প্রথম থেকেই সন্দেহ করেছিলাম । আপনার 
পাখি আমার সেই সন্দেহ দূর করে দিল। আমি পাখির ভাষা একটু 


আধটু জানি। 





এতক্ষণ ধরে রাজা চোরের কাণ্ড দেখে অবাক হচ্ছিলেন। এবার 


চোরের পাণ্ডিত্য ও বিনয় দেখে মুগ্ধ হলেন। 
প্রভাতকালীন দরবারে রাজা চোরকে ভার সভাস্দমণ্ডলীর 


একজন .করে নিলেন। 





( মঞ্চে আধা-আলো! অন্ধকার । কারণ সময়টা বিকেল । স্থান £ 
একটি রাস্তা । আশ-পাশের বাড়ীর দরজা-জানাল! বন্ধ। ভিন 
দেশীয় এক সন্গ্যাসী ও তীর শিষ্য এই সময়ে ঢুকলো । ) 


সন্যাসী॥ ভোম্বল | 

শিষ্য ॥ গুরুদেব ! 

সন্যাসী। এ কোন্‌ দেশে এলাম হে? 

শিষ্য ॥ আমি তো কিছু বুঝতে পারছি না, গুরুদেব ! 

সন্গ্যাসী॥ কেমন এক শ্বাশানপুরী বলে মনে হচ্ছে না? 

শিষ্য ॥ আমারও তো! তাই মনে হচ্ছে। 

সন্ন্যাসী ॥ এই হলুদরাঙা বিকেলে একটাও লোক দেখা যাচ্ছে না। 
কোথায় ছেলে-ছেকিরার দল পার্কে পার্কে হে-হৈ করে নেচে 
বেড়াবে, বুড়োর দল পায়চারী করবে, লোকজন চলবে-ফিরবে, তা 
নয়__যেন ঘুটঘুট্টি রান্তিরের মতো চুপচাপ ! 

শিষ্য ॥ আমরা আসতে আসতে কেমন বাছুডের ওড়া আর শেয়ালের 
দৌড়াদৌড়ি দেখতে দেখতে এলাম গুরুদেব ! 

সন্ত্যাসী ॥ আশ্চর্য ! 

শিষ্য ॥ অভূত! 


( এমন সময় “টকেসের চাই, টকেসের চাই” হাকতে হাকতে 
একজন ফেরিওয়াল৷ ঢুকবে । তার মাথায় হাঁড়ি, কাধে একটা! 
ঝোলা ব্যাগ, হাতে শাকের বোঝা, পিঠে একটা বস্তা, আর ছ? 
কানেচবড়ো৷ বড়ে। তুলোর পট্টি গৌজা।) 


সন্ন্যাসী ॥ ভোম্বল ! মনে হচ্ছে এ ফিরিওয়ালা, একে ডেকে কিছু 
জিজ্দেস কর ত| 
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শিষ্য ॥ এই ফেরিওয়ালা | 
( ফেরিওয়াল! উত্তর দেবে না। শুধু ণকেসের' হাকবে।£ ছু- 
তিনবার জোরে জোরে ডাকার পরেও যখন শুনতে পাবে না 
তখন__- ) এ টকেসের ! 


ফেরিওয়ালা ॥ টকেসেরে কি নেবে বাবাজী ! | 

শিপ্ত ॥ নেওয়ার কথ! পরে । আগে বলতো দেখি এদেশের নাম কি ? 
এই ভর! বিকেলে রাস্তা-ঘাটে কোনো লোকজন দেখছি না কেন? 
( ফেরিওয়াল। শিষ্তের আপাদমস্তক দেখবে । তারপর সন্ন্যাসী 
চারপাশে ঘুরে তার আপাদমস্তক দেখবে । ) 

ফেরিওয়াল। ॥ বুদ্ধি যে নাই বাবাজী! বুঝবে কিসে? 

শিষ্য ॥ মানে? কি বলতে চাও? 

ফেরিওয়ালা ॥ (হঠাৎ কেঁদে ফেলে )বুদ্ধিগুলান যে সব বেরিয়ে 
গেছেন বাবাজি ! কি হবে বাবাজী ? 

সন্গ্যাসী ॥ আরে এ কাদে কেন, ভোম্ছল ? তুমি কি বললে একে? 

শিষ্য ॥ ( অপ্রস্তত হয়ে ) আমি গুরুদেব-মানে আমি 

ফেরিওয়ালা ॥ মানে বাবাজী, কানে যে তুলো নাই গো। এযে 
কানে তুলোর দেশ গো। ॥ 

শিষ্য ॥ তবে.কি হবে? 

ফেরিওয়ালা ॥ আর কি হবেন। আমি তুলো দিচ্ছি বাবাজী। 
শিগগির কানে গুজে নাও। 
(ফেরিওয়ালা তার ঝোলার ভেতর থেকে তুলো! দেবে। সন্ন্যাসী 
ও শিষ্য অবাক হয়ে একে অন্তের মুখের দিকে তাকিয়ে কানে 
তুলে গুজবে ।) 

সন্ন্যাসী ॥ এবার বুদ্ধি থাকবে তো! 

ফেরিওয়ালা ॥ থাকবেন না কেন বাবাজী-__থাকতে হবেনই । আমার 


দেশের রাজার ভুকুম যে। 


৬ - সত্যি শোনা 


সন্যাসী ॥ ও বুঝলাম। আচ্ছা বলতো! ভাই “টকেসের* মানেটা 
কি? 
ফেরিওয়ালা ॥ টকেসের মানে হল কি, তুমি সব পাবে বাবাজী । 
শিষ্য ॥ ভালো করে বুঝিয়ে বল টকেসেরওয়াল!। 
ফেরিওয়ালা:॥ বলছি, সব বলছি। আগে তোমরা তুলোগুলে ঠিক 
মতো! গুজে রাখ । (উভয়ে কানে হাত দেবে ) 
হ্যা, এবার বুঝবে । টকেসের হল, ভিন দেশীয় তিন পয়স।। 
এই তিন পয়সা দিয়ে সব পাবে । 
টকেসের জামরুল 
টকেসের কাকরুল 
টকেসের চাল; 
টকেসের ডাল। 
শিষ্ত ॥ ( উৎফুল্ল হয়ে ) রসগোল্লা পাওয়। যাবে 
ফেরিওয়াল৷ ॥ পাবেন বাবাজী ! 
শিষ্য ॥ সন্দেশ? 
ফেরিওয়ালা ॥ পাবেন। 
শিশ্বা॥ আহা-হা ! কতদিন রসগোল্লা আর সন্দেশ খাই না ! 
গুরুদেব, কিনেই ফেলি না কিছু টকেসেরের রসগোল্ল। আর সন্দেশ । 
সন্যাসী ॥ ভোম্বল, লোভ সম্বরণ কর। এ দেশ বড় সুবিধের নয়। এ 
দেশে আমাদের আর থাকা ঠিক হবে ন1। 
শিষ্য ॥ একি ভয়ানক কথা বলছেন গুরুদেব ! কতদিন রসগোল্লা আর 
সন্দেশ খাই না (জিভের জল সামলাবে ) 
সন্ন্যাসী ॥ না। অতিলোভে তাতি নষ্ট | 
শিষ্য ॥ না গুরুদেব! এখানে চিরকাল থাকা ঠিক। কোলকাতায় 
চালের কষ্ট। রসগোল্লা সন্দেশের কষ্ট। আর এখানে দিব্যি এসব 
মজার জিনিস খেয়ে নিয়ে এই মোটা শরীরটাকে আরো মোটা 
করব। 
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সন্গাসী ॥ তুমি কি আমার অবাধ্য হবে ভোম্বল ? 

শিষ্য ॥ একটু হতে ইচ্ছে করছে গুরুদেব ! 

সন্ত্যাসী ॥ বেশ আমি চললাম । আমি দিব্য চোখে দেখতে পাচ্ছি 
তোমার বিপদ হবেই। সেদিন তুমি আমায় স্মরণ করো । 
( বেগে প্রস্থান )। 


ফেরিওয়াল৷ ॥ কি বাবাজীরা ! তোমর1 ঝগড়। করবে-_ন। টকেসের 
নেবে? 

শিষ্য ॥ নেবো না মানে? নিশ্চয়ই নেবো। টকেসের রসগোল্লা 
দাও! টকেসের সন্দেশ, টকেসের চাল, টকেসের ডাল, 
টকেসের জামরুল আর-আর-টকেসের লেনচুস আছে না? 
বিস্কুট? দাও! দাও ! (ফেরিওয়ালা সব দেবে । শিষ্য পেটুকের 
মতো! এটা ওটা] খাবে। মুখ ভর্তি করে খেতে খেতে কাশবে। 
আবার খাবে-_এর মধো পর্দা নেমে আসবে । ) 


॥ দৃশ্থা স্তর ॥ 

[ রাজসভ। | রাজা ও মন্ত্রী। রাজার কানে তুলো আছে- মন্ত্রীর 
নেই। এদের মুখের ভাবা সাধু 7 

রাজা ॥ মন্ত্রী! আমার রাজ্যে অত বড় অন্যায়, এত বড অনাচার ! 

মন্ত্রী ॥ কি হইয়াছে মহারাজ ? | 

রাজা ॥ এতক্ষণ ধরিয়। তোমাকে কি বলিলাম ? আর এখন বলিতেছ 
“কি হইয়াছে মহারাজ? (ভ্যাংচাইয়া)? তুমিকি তাহ] তুলিয়া 
গিয়াছ যে আমার রাজ্যে দেওয়াল চাপা পড়িয়। একটি বিড়াল 
মরিল | এত বড়ো অনাচার কিরূপে হইল ? 

মন্ত্রী। তাই তো-_কিরূপে হইল ? আমার কেমন মাথা গুলাইতেছে 
মহারাজ। 

রাজা ॥ মন্ত্রী! এ কি কথা শুনি তোমার মুখে? এতো ভালো কথা 
নহে। তুমি আমার মন্ত্রী । মন্ত্র দেওয়া তোমার কাজ-_আর তুমি 
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বলিতেছ, কিরূপে হইল ? মাথা গুলাইতেছে? (হঠাৎ রাজা 
ডুকরিয়ে উঠবেন ) মন্ত্রী ! 

মন্ত্রী ॥ মহারাজ ! (ডুকরিয়ে ) 

রাজা ॥ জর্বনাশ ! মহা! সর্বনাশ ! 

মন্ত্রী ॥ ( ককিয়ে কেঁদে উঠবে ) কার সর্বনাশ হইয়াছে মহারাজ ? 

রাজা ॥ আব কার! তোমার। 

মন্ত্রী॥। আমার ? (উচ্চাসন থেকে ধপ করে নীচে বসে পড়বে )। 

রাজ ॥ হাঁ! মন্ত্রী তোমাত । তোমার কানে তুলা নাই । তাই সব 
বুদ্ধি বাহির হইয়। গিয়াছে । 

মন্ত্রী ॥ কি হইবে মহারাজ ! এবার আমার কি হইবে? (হাত-পা 
ছু'ডবে_ মাথা চাপড়াবে। ) 

রাজ ॥ ( কয়েকবার ঘুরপাক খাবেন_কানে হাত বুলোবেন, 
তারপর ) শীন্র যাও। কানে তুলার পটি লাগাইয়া আইস। 
( মন্ত্রীর প্রস্থান ) সেনাপতি ! 


সেনাপতি ॥ হুকুম করুন মহারাজ ! 

রাজ। ॥ আমার রাজ্যে এতো বড়ো অন্তায় যে দেওয়াল চাপ। পড়িয়া 
একটা বিড়াল মরিবে ? ব্ডাল মরিয়াছে কার ? 

সেনাপতি ॥ পান্তোয়ার মহারাজ। 

রাজা ॥ ইহার জন্য দায়ী কে? 

সেনাপতি ॥ গান্ত। 

রাজা ॥ গাজ্ক কে? 

সেনাপতি ॥ আজ্ঞে, পাস্তোয়ার ভীষণ বন্ধু। 

রাজা ॥ তবে সেই গাস্তর প্রাণদণ্ড হইবে। 
(মন্ত্রী কানে তুলোর পট্টি লাগিয়ে ) 

মন্ত্রী॥ মহারাজ, আগে ভাবিয়া চিন্তিয়া দেখুন-_-কে দোষী ! গাস্ত না 
পাস্তোয়া ? হে 
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রাজা ॥ তাই তো মন্ত্রী, তুমি ঠিকই বলিয়াছ। হুট করিয়া 
প্রাণদণ্ড দেওয়া ঠিক নয়। দেখিয়াছ মন্ত্রী তুলার কেমন গুণ ৷ 

( রাজা হাসবেন ) 

মন্ত্রী। আজ্ঞে হেঁহেঁহে। 

রাজা ॥ এইবার তোমার ঘটে বুদ্ধি আসিয়াছে । আমি নিশ্চিন্ত । 
ভাবিয়া ঠিক করতো! কাহার প্রাণদণ্ড হইবে ? 

মন্ত্রী॥ ভাবিবার কিছু নাই মহারাজ। ভাবিবার কিছু নাই। (মাথ! 
নাড়াতে নাড়াতে ) 

রাজা ॥ কেন? 

মন্ত্রী॥ কারণ, হয় পান্তোয়। নয় গান্ত দোষী । 

রাজা ॥ তা তো৷ বটেই, তা তো বটেই। তবে কে দোষী তাহা! বল। 

মন্ত্রী ॥ ইহা মোটেই শক্ত কাজ নয় মহারাজ ! উহাদের ছুইজনকে 
ডাকা হৌক। 

রাজা ॥ বেশ। সেনাপতি, ডাক গাস্ত আর পান্তোয়াকে। 

সেনাপতি ॥ পাত্তোয়া তো দরবারের বাহিরে দীড়াইয়া হাপুস-হুপুস 
কাদিতেছে। 

রাজা ॥ তাহাকে লইয়া আইস। (সেনাপতি বেরিয়ে পাস্তোয়াকে 
দরবারে রেখে_ আবার (বরিয়ে গেল।) 


মন্ত্রী । এই তোর নাম পাস্তোয়া ? 

পান্তোয়া ॥ হুজুর মাবাপ। (কাদতে কাদতে ) 

ন্ত্রী॥। চুপ কর ব্যাটা, তোর প্রাণদণ্ড হইবে। 

পীস্তোয়া ॥ হুজুর মা-বাপ। হুজুর মা-বাপ। আমার আদরের 
তুলি দেওয়াল চাপা পড়ে ভেটকি মাছ হয়েছে। হুজুর মা- 
বাপ। 

অন্ত্রী॥ তুলিকে? ৰ 

পান্তোয়া। আমার বিড়াল হুজুর। কী হবে হুজুর? আমার 
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তুলি গেল গাস্তর দেওয়ালে, আর আমি চড়ব আপনার শূলে ? 
রাজা ॥ মন্ত্রী, শুনিলে? গাস্ত ব্যাটাই দোষী। ( সেনাপতি ঢুকলো! ) 


সেনাপতি ॥ গান্ত হাজির মহারাজ । 

রাজা ॥ এই গান্ত তোর প্রাণদণ্ড হইবে । 

গাস্ত ॥ হায়, হায়! আমার প্রাণদণ্ড হবে হুজুর ? নিশ্চয় কি আমার 
প্রাণদণ্ড হবে! কিন্তু প্রভু আমার দোষ কি? 

রাজা ॥ তুই খুনে । তোর দেওয়াল চাপা পড়িয়৷ পান্তোয়ার তুলি 
বিড়াল মরিয়াছে। 

গান্ত॥। সেকি আমার দোষ প্রভু? যে দেওয়াল বানিয়েছে সেই 
তো প্রকৃত দোষী । 

মন্ত্রী ॥ গাস্ত তো ঠিকই বলিয়াছে মহারাজ ! 

রাজা ॥ সেনাপতি, রাজমিস্ত্রীকে তলব দাও । 

সেনাপতি ॥ সে রাজবাড়িতেই কাজ করিতেছে । এখনই 
ডাকিতেছি। ( ভেতর থেকে ) রাজার মিষ্ত্রী হাজির হো৷ ! রাজার 
মিস্ত্রী! 

মিস্ত্রী॥ (ভেতর থেকে ) হাজির সেনাপতি মশাই, হাজির । 

( ছুটতে ছুটতে সেনাপতিসহ ঢুকবে )। 

মন্ত্রী । আযাই ব্যাটা, তোর প্রাণদণ্ড হইবে। তুই বিড়াল হত্যা 
করিয়াছিস। 

মিন্ত্রী॥ আমি? আমি তো কোন বিড়ালের ধারে কাছেই যাই না 
প্রভূ । ওগুলি মে আও করে, ঘাঁও করে, খামচি লাগায়। 

মন্ত্রী ॥ তোরই দেওয়াল বানাইবার দোষে বেড়াল চাপা পড়িল এবং 
মরিল | 

মিন্ত্রী।॥ ওহো এই কথা! তো সে দোষ তো আমার নয়-_ 
জোগানদারের । 

রাজা । কেন সে দোষ জোগানদারের ? সে কি করিয়াছে? 
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মি্ত্রী॥ সে আমায় খারাপ জল দিয়েছিল মহারাজ। তাই তো! 
দেওয়ালের গাঁথুনি খারাপ হয়ে গিয়েছে । 

রাজা ॥ তবে ডাকো সেই জোগানদারকে । 

মিশ্তী।॥ জোগানদার আমার সঙ্গেই আছে মহারাজ, এখুনি নিয়ে 
আসছি ডেকে । (ছুটে ভেতরে যায় তারপর হিড় হিড় 
করে জোগানদারকে টেনে আনে) এই তো! তোরই দোষে 
বিড়াল মরেছে । তোর প্রাণদণ্ড হবে। 

জোগানদার ॥ আমার তো কোন দোষ নেই গো । ভিস্তিওয়ালা 
সিমেন্ট বালিতে যেমন জল দিয়েছে, আমি তেমন মিশিয়েছি। 

ম্ত্রী। ইহা সত্যি কথা । ভিস্তিওয়ালাই ইহার জন্য দায়ী। 

রাজা ॥ তবে তাহারই প্রাণদণ্ড হইবে। (ইতিমধ্যে ভিস্তিওয়াল! 
ব্যাপার দেখার জন্য সভায় উকি-ঝু'কি দিচ্ছিল ) এ এ ভিস্তি- 
ওয়ালা । সেনাপতি ধর উহাকে । শুলে চড়াও । 

ভিস্তিওয়াল। ॥ ( একথা শুনেই পালাতে যাবে, সেনাপতি ধরবে ) আ। 
আমার প্রাণদণ্ড হবে? না না, প্রাণদণ্ড হবে নচ্ছার হকারের । 
সেই আমার খারাপ ভিন্তি দিয়েছিল। 

রাজা ॥ তবে যা। শ্রীন্র যাইয়া তাহাকে লইয়া আয়। আজ আমার 
একজনকে প্রাণদণ্ড দিতেই হইবে । 

ভিস্তিওয়াল। ॥ এখুনি যাচ্ছি প্রভু । (প্রস্থান )। 

রাজা ॥ মন্ত্রী, এই জঘন্য ভয়ঙ্কর অপরাধের বিচার যেরূপেই হউক, 
আজই শেষ করিতে হইবে । আমার রাজ্যে এই অনাচার আর 
চলিবে নাঁ। বিড়ালের প্রকৃত হত্যাকারীকে শুলে চডিতে হইবে। 
এই আমার শেষ কথা । 

গান্ত ও পান্তোয়া ॥ .মহারাজ কি জয়! মহারাজ কি জয়! কানে 
তুলোর দেশের কি জয় ! ্‌ 

ন্ত্রী॥ থাম মূর্খের দল। এখন আর গোল করিস না। মাথা ঠাণ্ডা 
রাখিতে দে। 
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॥ দৃশ্টাস্তর ॥ 

ভিস্তিওয়ালা ॥ এনেছি মহারাজ-_ এনেছি । বিড়ালের খুনীকে এনেছি। 

ম্ত্রী॥ এই কোতোয়াল ! ইহার শূলে চড়ার ব্যবস্থা কর । 

হকার ॥ (অবাক হয়ে ) হে ভগবান ! কার-_কার শুলে চড়ার ব্যবস্থা 
হবে? 

মন্ত্রী ॥ ব্যাটা টল্লুক ভালুক হাতির ডিম--তোর ! ব্যাটা বোমপটাস। 
তোর জন্যই তো! বিডালটা চাপা পভিয়া মরিল। তুই ভিস্তি- 
ওয়ালাকে খারাপ ভিস্তি দিয়াছিস, সেই জগ্ভই যোগানদার ঠিক- 
মতো সিমেন্ট মাখিতে পারে নাই । আর সেইজন্য-_ 

হকার ॥ প্রভু! প্রভূ! থামুন। থামুন। আমার মহা সর্বনাশ 
হয়েছে__মহা সর্ব-( কানে হাত দিয়! উল্লাসে চীংকার করবে) 
না না, আমার সর্বনাশ হয় নাই। হুররে আমি বাচিয়া আছি। 
কানে আমার তুলো ঠিকই আছে, ঠিকই আছে । (কানে হাত 
দিয়ে স্টেজের এ-মাথা ও-মাঁথা দৌড়োবে-_ সেনাপতি হতে ধরে 
দাড় করাবে )। 

রাজা ॥ মন্ত্রী, এ ব্যাটা বড্ড ফিচকে । ইহাকে ছুইটা বিছুটি পাতার 
চাবুক দাও । ( সেনাপতি বিছুটি পাতা নিয়ে এগিয়ে মারতে যাবে 
আর তারই নিজের গালে লাগাবে ) 

সেনাপতি ॥ (একটু বাদে) হো-হো-গেলাম-গেলীম-গেলাম | 
( ছুটতে ছুটতে চুলকোতে চুলকোতে প্রস্থান ) 

রাজ। ॥ বড্ড গোল হইতেছে। 

মন্ত্রী ।॥ আপনি কাহাকে বলিতেছেন মহারাজ ? (রাজার কানে হাত 
দিয়ে ) মহারাজ, আপনার তুল! পড়িয়া যাইতেছে । 

রাজা ॥ (তুলোঠিক করে) তাই গোলমাল হইতেছে ৷ (মাথায় হাত 
দিয়ে ) যাহা হউক, হকার খুলে যাও। 

হকার ॥ মহারাজ শূলে যাবে আপনার হল্লাগাড়ীর পুলিশ। 
ফুটপাতে দাড়িয়ে আমি ভিত্তি বিক্রি করছিলাম । সেই পুলিশ 
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এসে তাড়া দিতেই আমি খারাপ ভিস্তি দিয়ে পালিয়ে গিয়েছি । 
রাজা ॥ তাইতো মন্ত্রী। আমারই হল্লাগাড়ির পুলিশের এতদূর 
আস্পর্ধ। ! (দাত কড়মড় করে ) হল্লাগাড়ীর পুলিশকে এখনই 
শূলে চড়াইয়া দাও। 
সেনাপতি ॥ ( ছুটতে ছুটতে ঢুকে ) মহারাজ সে তো অসুস্থ । আর 
অন্ুস্থ লোকের তো শূলে চড়িবার নিয়ম নাই। 
মন্ত্রী। হকৃ্‌ কথা মহারাজ ! তবে এক কাজ করা যায়। হল্লাগাড়ীর 
পুলিশের মতো মোটা-সোটা নাছুস-নুছশ কাহাকেও শুলে 
চড়াইলে হয়। 
রাজা ॥ তবে খুজিতে হয় এমন কে আছে। 
সেনাপতি ॥ আছে মহারাজ ! একজন মোটাসোটা ভিনদেশীয় লোককে 
আমি দেখিয়াছি । একবার বাহিরে গিয়া দেখিতেছি। ( প্রস্থান ) 
(সকলে চিন্তিতমনে স্টেজের উপর পায়চারী করতে থাকবে । 
মিনিটখানেক পর সেনাপতি হস্তদস্ত হয়ে শিষ্য ভোম্বলকে নিয়ে 
ঢুকবে । সেই সময় অপেক্ষমান সকলে “জয় কানে তুলোর দেশের 
জয়! জয় মহারাজের জয় !” ধ্বনি তুলবে ।) 
রাজা ॥ টেঁডাদার ! টেড়া পিটিয়ে সবাইকে জানিয়ে দাও । “বিড়াল 
দেওয়ালে চাপ পড়িয়া মরার অপরাধে কানে তুলো দেশের 
মহারাজার হুকুমে হল্লাগণুড়ীর পুলিশের অভাবে তাহারই, মতো 
মোটাসোটা কেঁদো এক ভিনদেশীয়কে শূলে দেওয়া হইল ।” 
( টেঁড়াদার টেঁড়া বাজাতে বাজাতে চলে যাবে ) 
শিষ্ত ॥ হে গুরুদেব! আপনার কথাই সত্য হ'ল। আমি অতি 
লোভে মরতে চললাম। আমাকে দয়া করুন, আমাকে রক্ষা 
করুন। (বলতে বলতে কেঁদে ফেলবে )হে প্রভূ! আপনি না 
বলেছিলেন, বিপদের দিনে আসবেন_-কই, এবার আন্ুুন। 
আমায় শুলে থেকে কূলে তুলুন । গুরুদেব- গুরুদেব | 
্ (অল্ন্যাসীর প্রবেশ ) 


সত্যি শোন। 


জয় দহারাজের জয় ! জয় কানে তুলো! দেশের জয় ! 


খ্৩ 


সন্ন্যাসী ॥ 


মহারাজ ও মন্ত্রী ॥ 


কে? কে? 


আনি সংসারত্যাগী সন্প্যাসী। শিষ্যের কান্না শুনে ছুটে 
এসেছি । কিন্ত মহারাজ, এই অবোধ বালককে শুলে না তুলে 


সন্গ্যাসী ॥ 


উচিত আমায় শূলে তোলা । 


আপনার 


এনা সপান্সপ ওসি সি চে 
রস্স৯৯৯৯৯১১১২ ৩১ ই 


সস 


রি স্ত 
২২০ 
২২ 
পরি 
২১১৫০ 





সন্ন্যাসী ॥ কারণ সে খুব সাধারণ নয় মন্ত্রীমশাই | এই পৃথিবীতে 
আমি আগে জন্মেছি, অনেক বিচরণ করেছি। এবার এই ছোটদের 


মন্ত্রী॥ তোমার এত দরদ উথলিয়া উঠিল কেন হে সন্ন্যাসী ঠাকুর ? 
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স্থযোগ দেওয়া দরকার । তা৷ ছাড়া, এই সময়টাই শূলে চড়বার 
পক্ষে ভালো সময় । 


রাজ। ॥ কেন? 


সন্যাসী ॥ কারণ, এই সময় শূলে চড়লে সোজা স্বর্গে যাওয়। যাবে-_ 
এট! যে মাহেন্দ্রক্ষণ, পরম শুভ সময়। যাহোক মহারাজ আর 
দেরী করা ঠিক নয়। আমি এখনই শৃলে উঠব। 

মন্ত্রী॥ খবরদার সন্গ্যাসী ! আমি বুড়ো মানুষ, আমি আগে স্বর্গে 
যাইব। 

সেনাপতি ॥ তাহাতে হইয়াছে কি? আমি যুবক মানুষ । আমিই 
আগে শূলে যাইব । 

মনত্রী।॥ চোপরাও ! তুমি আমার নীচুস্তরের কর্মচারী । তুমি আমার 
উপর কথা! বলিতেছ? 

সেনাপতি ॥ চোপরাও ! তুমি আমার উঠুস্তরের কর্মচারী । তুমি 
আমার উপর কথা বলিতেছ ? 


রাজা ॥ চোপরাও, চোপরাও তোমরা । আমি এ রাজ্যের রাজা । 
সকলের আগে আমি শূলে চড়িব। আমি ন্বর্গে যাইব। 


মন্ত্রী ও সেনাপতি ॥ না, না। 

রাজা ॥ হ্যা। 

মন্ত্রী॥ না, না। 

রাজা ॥ হ্যা, হ্যা, হ্্যা। কোতোয়াল! কোতোয়াল আমার শুলের 
ব্যবস্থা কর । আমি এখনই স্বর্গে যাইব । (ডাকতে ডাকতে বেগে 
প্রস্থান। পরে মন্ত্রী ও সেনাপতি । তারপর অন্তান্তরা হৈচৈ 
করতে করতে প্রস্থান । ) 


ন্্যাসী ॥ যেমন রাজ্য, তেমনি তার রাজা । 
টকেসের খাদ্য ; টকেসের সাজ। ॥ 


৭২ 
সাত্য শোনা' 


সঙ্গ্যাসী ও শিষ্য ॥ জয় কানে তুলো দেশের জয়! জয় কানে তুলো 
দেশের জয় ! ! | 


(পর্দা নেমে আসবে ) 





